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De fato, os romances mentem – não podem fazer outra coisa –, porém essa é só 
uma parte da história.  A outra é que, mentindo, expressam uma curiosa verdade, 
que somente pode se expressar escondida, disfarçada do que não é.  
 
Mário Vargas Llosa 
RESUMO 
 
Em 2005, Rubem Fonseca lança o livro Mandrake, a Bíblia e a bengala, reutilizando 
um dos seus personagens mais famosos, o advogado Paulo Mendes, conhecido 
como Mandrake, em mais duas histórias de cunho investigativo.  Esta pesquisa 
consiste em um estudo das duas novelas que compõem o livro, com o objetivo de 
observar como nessa obra Rubem Fonseca mantém aspectos já presentes em 
outras narrativas protagonizadas pelo advogado-detetive Mandrake: a apropriação 
da tradição da literatura policial e o deslocamento das regras do gênero. Para tanto, 
com base nos conceitos teóricos provenientes de Medeiros e Albuquerque (1973, 
1979); Mandel (1988); Boileau & Narcejac (1991); Todorov (2003), analisamos as 
características do gênero policial, conferindo destaque para dois principais 
subgêneros: o romance de enigma, pautado na crença na racionalidade analítica 
que leva de modo impecável o detetive à resolução final dos crimes; e o romance 
noir, que se ambienta no submundo brutal da corrupção e do crime, das relações 
ambíguas, o que viabiliza a emergência de um novo tipo de detetive: duro, brutal e 
falível. A partir daí, realizamos uma breve apresentação da literatura policial 
produzida no Brasil, e em seguida delineamos as principias características dos 
textos policiais de Rubem Fonseca. Por fim, analisamos o modo como o autor 
subverte os limites do gênero policial na composição de suas novelas, na medida 
em que ativa técnicas literárias próprias de ambos os subgêneros e que apresenta 
Mandrake ora como um detetive ambíguo, ora como um detetive que não detecta os 
crimes.  
Palavras-chave: Prosa brasileira contemporânea – Rubem Fonseca. Mandrake, a 
Bíblia e a bengala – Crítica e interpretação. Narrativa policial – Mandrake, a Bíblia e 
a bengala. 
 
 
 
 
ABSTRACT 
 
In 2005, Rubem Fonseca releases the book named, Mandrake, a Bíblia e a bengala, 
where one of his most famous characters reappears, the lawyer Paulo Mendes, 
known as Mandrake, in more two stories of investigative nature. This is a study made 
in order to observe how Rubem Fonseca recreates, in the present work, aspects 
previously presented in other stories carried out by the detective-lawyer Mandrake: 
the tradition of police literature appropriation and the displacement of the rules of 
genre. For that, based on theoretical concepts by Medeiros e Albuquerque (1973, 
1979); Mandel (1988); Boileau & Narcejac (1991); Todorov (2003), we analyse the 
characteristics of the detective genre, giving special emphasis to two main sub-
genres: the enigma novel, based on the belief in the analytical rationality that leads 
the detective to the perfect final resolution of the crimes; and the black novel, which 
takes place in the brutal underworld of corruption and crime, ambiguous 
relationships, which claims the emergence of a new kind of detective: hard, brutal 
and fallible. Thereafter, we will conduct a brief presentation of police literature 
produced in Brazil, and then we will outline the main characteristics of Rubem 
Fonseca writings. Finally, we intend to analyse how the author subverts the limits of 
the detective genre in the composition of his novels, to the extent that activates his 
own literary techniques in both subgenres presenting Mandrake either as an 
ambiguous detective, or as a detective who does not solve crimes.  
Keywords: Contemporary Brazilian prose – Rubem Fonseca. Mandrake, a Bíblia e a 
bengala – criticism and interpretation. Police narrative – Mandrake, a Bíblia e a 
bengala. 
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INTRODUÇÃO 
 
No âmbito da literatura brasileira contemporânea, Rubem Fonseca mantém-se como 
escritor de vultosa representatividade, à medida que sua produção literária alcança 
grande aceitação por parte do público leitor não especializado, ao mesmo tempo em 
que instiga discussões, pesquisas e estudos no espaço acadêmico, sendo altamente 
reconhecida pela crítica1.  
Para sintetizar alguns aspectos de sua vida, podemos destacar que o autor, José 
Rubem Fonseca, nasceu em 1925, em Juiz de Fora, Minas Gerais. Mudou-se, na 
infância, para o Rio de Janeiro, cidade eleita para ser palco de diversas de suas 
narrativas. Formou-se em Direito, exerceu a advocacia por dois anos, e entrou para 
a corporação policial, instituição na qual permaneceu até o final da década de 1950. 
Trabalhou, ainda, na Light, empresa de distribuição de energia no Rio de Janeiro, 
antes de se dedicar exclusivamente à literatura. Ao longo de sua carreira, Fonseca 
sempre se mostrou como um escritor recluso, que evita aparições públicas, o que 
contribui para que as atenções em torno de sua figura estejam mais voltadas para 
sua obra literária, e não para sua vida privada. 
O autor iniciou-se na literatura brasileira há cinquenta e um anos, apresentando 
atualmente uma vasta produção ficcional2 que lhe garantiu diversos prêmios 
literários nacionais e internacionais. Dentre esses prêmios, destacam-se o Prêmio 
Jabuti, pelo livro Lúcia McCartney, em 1970, e pelo livro A grande arte, em 1984; o 
Prêmio Camões, em maio de 2003; o Prêmio FIL Guadalajara, em 2003; o Prêmio 
                                                             
1 Dentre os trabalhos que se debruçam analiticamente sobre a obra de Rubem Fonseca, destacamos 
o título Percursos solitários na cidade: o homem de “Fevereiro ou março”, “A força humana” E “O 
desempenho”, de Rubem Fonseca, um estudo de nossa autoria apresentado como trabalho de 
conclusão de curso de Letras da Universidade Federal do Espírito Santo, em 2011. 
2
 Aos 89 anos, Rubem Fonseca permanece incrementando sua produção literária. Sua última obra, 
Amálgama, livro de contos, foi lançada, em 2013. A produção do autor divide-se em: contos – Os 
prisioneiros (1963), A coleira do cão (1965), Lúcia McCartney (1967), Feliz Ano Novo (1975), O 
cobrador (1979), Romance negro e outras histórias (1992), O buraco na parede (1995), Histórias de 
Amor (1997), A confraria dos espadas (1998), Secreções, excreções e desatinos (2001), Pequenas 
criaturas (2002), Ela e outras mulheres (2006), Axilas e outras histórias indecorosas (2011), e 
Amálgama (2013); romances – O caso Morel (1973), A grande arte (1983), Bufo e Spallanzani (1986), 
Vastas emoções e pensamentos imperfeitos (1988), Agosto (1990), O Selvagem da Ópera (1994), O 
doente Molière (2000), Diário de um Fescenino (2003), O seminarista (2009), E do meio do mundo 
prostituto só amores guardei ao meu charuto (1997); novelas – Mandrake, a bíblia e a bengala 
(2005), José (2011); crônicas – O romance morreu (2007). 
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Literário Cassino da Póvoa, em fevereiro, 2012; e o Prêmio Ibero-Americano de 
Narrativa Manuel Rojas, promovido pelo governo do Chile, em setembro de 2012. 
O fato de a obra de Fonseca transitar com desenvoltura em domínios de recepção 
tão díspares projeta o autor em lugar de destaque no campo das letras desde o 
princípio de sua produção literária, em 1963, ano em que publica seu primeiro livro: 
Os prisioneiros, uma coletânea de contos. Karl Erik Schøllhammer (2009, p. 27), em 
seu “Breve mapeamento das últimas gerações”, caracteriza a escrita inaugurada por 
Fonseca nesse período como a maior inovação literária da época, tendo em vista o 
fato de o autor, com uma linguagem direta, objetiva, focalizar em sua obra a 
realidade marginal ambientada no cenário urbano, tematizando-o como espaço 
multifacetado, em que a violência instituída na/pela cidade marca as relações 
interpessoais e atravessa todos os estratos da sociedade. Assim, Rubem Fonseca 
inscreve-se na tradição de escritores que privilegiam o cenário urbano, tradição essa 
representada na prosa brasileira desde o século XIX por autores como José de 
Alencar, Joaquim Manuel de Macedo e Machado de Assis; e também no século XX, 
por autores como João do Rio, Lima Barreto, Oswald de Andrade. Ao retomar essa 
tradição, Fonseca apresenta uma visão peculiar da cidade, em uma perspectiva que 
permitiu a Alfredo Bosi caracterizar a escrita fonsequiana de “brutalista”:  
O adjetivo caberia melhor a um modo de escrever recente, que se formou 
nos anos de 60, tempo em que o Brasil passou a viver uma nova explosão 
de capitalismo selvagem, tempo de massas, tempo de renovadas 
opressões, tudo bem argamassado com requintes de técnica e retornos 
deliciados a Babel e a Bizâncio. A sociedade de consumo é, a um só tempo, 
sofisticada e bárbara. Imagem do caos e da agonia de valores que a 
tecnocracia produz num país do Terceiro Mundo é a narrativa brutalista de 
Rubem Fonseca que arranca a sua fala direta e indiretamente das 
experiências da burguesia carioca, da Zona Sul, onde, perdida de vez a 
inocência, os “inocentes do Leblon” continuam atulhando praias, 
apartamentos e boates e misturando no mesmo coquetel instinto e asfalto, 
objetos plásticos e expressões de uma libido sem saídas para um convívio 
de afeto e projeto. A dicção que se faz no interior desse mundo é rápida, às 
vezes compulsiva; impura, se não obscena; direta, tocando o gestual; 
dissonante, quase ruído. Está necessariamente fazendo escola: junto a 
Rubem Fonseca, ou na sua esteira, algumas páginas de Luiz Vilela, de 
Sérgio Sant’Anna, de Manoel Lobato, de Wander Piroli (BOSI, 1977, p. 18). 
 
Como Bosi salienta, da obra de Rubem Fonseca emerge uma cidade cosmopolita, 
frequentemente o Rio de Janeiro, marcada por contradições sociais ligadas a um 
acelerado processo de urbanização e desenvolvimento tecnológico, contradições 
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essas que não raras vezes culminam nos conflitos e situações violentas vivenciados 
por seus personagens.  
A relevância da obra de Rubem Fonseca pode ser observada na repercussão de sua 
escrita na literatura brasileira, pois, conforme Bosi afirma, o autor está “fazendo 
escola”. Seu estilo, inspirado em grandes autores da literatura policial, como Dashiell 
Hammett, e no neorrealismo norte-americano, influenciou uma nova geração de 
romancistas no final do século XX, tornando-se modelo literário de alguns 
ficcionistas, dentre os quais ganha destaque a escritora Patrícia Melo, autora de 
livros como O matador (1995)3 e Inferno (2000), obras que, ao apresentarem 
protagonistas circunscritos em um vertiginoso mundo do crime e da violência 
urbana, mostram-se claramente inseridas na vertente literária inaugurada por 
Fonseca. 
A repercussão da escrita fonsequiana na literatura nacional é ressaltada no artigo “A 
consagração por unanimidade”, publicado no Jornal do Brasil, em 2003, ano em que 
foi concedido ao escritor o Prêmio Luis de Camões. No texto, faz-se uma reflexão 
sobre a importância da obra de Rubem Fonseca no cenário dos países lusófonos, 
destacando-se o fato de o autor, ao ganhar o prêmio, consagrar-se como escritor 
canônico e carregar junto com seu estilo vários escritores, sobretudo aqueles que 
seguem o caminho, aberto por Fonseca, do conto urbano com uma mirada policial, 
como o escritor Marçal Aquino, autor do livro O invasor (2002). O articulista, 
portanto, ressalta a importância da obra fonsequiana, na medida em que o autor 
contribui para o avanço literário no Brasil ao elaborar uma escrita cheia de diálogos 
e volatilidade. 
                                                             
3
 A influência da obra de Rubem Fonseca na literatura produzida por Patrícia Melo é evidenciada 
também no diálogo que a autora estabelece entre seu romance O matador e o conto “O cobrador”, 
publicado por Rubem Fonseca, em livro homônimo, em 1979. No conto de Fonseca, o narrador-
personagem, que se intitula como “o Cobrador”, reivindica da sociedade o enorme débito a que ele 
teria direito: “Odeio dentistas, comerciantes, advogados, industriais, funcionários, médicos, 
executivos, essa canalha interia. Todos eles estão me devendo muito” (FONSECA, 1994, p. 491). O 
início de suas cobranças se dá no consultório do Dr. Carvalho, o dentista que lhe fizera um 
tratamento dentário e que exigia do narrador o pagamento do serviço. Como não tinha condições de 
pagar, o narrador inicia a cobrança de sua dívida social, destruindo o consultório e alvejando o 
dentista com um tiro. Estabelecendo uma relação intertextual entre o conto fonsequiano e seu 
romance, Patrícia Melo aproveita o dentista criado por Fonseca e o integra como personagem de seu 
livro. Em O matador, Dr. Carvalho é o dentista que cuida do tratamento odontológico do narrador-
personagem Máiquel. Dr. Carvalho é o personagem que inicia Máiquel no ofício de matador de 
aluguel. 
13 
 
Essa escrita tem grande impacto na aceitação da literatura de Rubem Fonseca 
perante o público leitor. Analisando a recepção da obra fonsequiana, Vera Lúcia 
Figueiredo, no livro Os crimes do texto (2003), assinala que a ficção de Rubem 
Fonseca possibilita uma dupla leitura, como se existissem dois livros dentro de um 
único livro: 
o leitor pode prender-se apenas ao desenvolvimento do enredo, deixando-
se guiar pelo princípio de causalidade, ou optar por perde-se nos atalhos 
abertos pelo jogo intertextual, caso em que sua trajetória será definida por 
um outro tipo de temporalidade. O segundo caminho exige um leitor que 
siga as pistas das remissões, que puxe os fios que o conduzirão para fora 
dos limites do texto, isto é, um público antenado com uma nova forma de 
recepção que se impõe, cada vez mais, no mundo contemporâneo a partir 
da expansão das redes digitais. (FIGUEIREDO, 2003, p. 13) 
 
É assim que a autora nos adverte que a literatura de Rubem Fonseca opta por 
abarcar dois tipos de leitores: um que segue em linha reta, sintagmática, e outro que 
se lança em uma leitura labiríntica, paradigmática, de caminhos transversais. Com 
isso, a obra do autor apresenta-se em consonância com uma tendência da literatura 
contemporânea: a de tentar reconquistar o leitor comum e, ao mesmo tempo 
reeducá-lo. Ao longo de seu livro Figueiredo analisa como o leitor do texto 
fonsequiano é convidado a seguir os percursos que a ficção do autor desenvolve, 
problematizando as concepções de realidade e de verdade no mundo 
contemporâneo. Esses percursos abrangem toda a obra do autor, sobretudo a sua 
literatura policial, gênero para o qual se volta esta pesquisa.  
Para Figueiredo (2003, p. 44), a opção pelo gênero policial nos romances de Rubem 
Fonseca, e em toda a sua obra, poderíamos dizer, reitera “o ângulo de visão que 
prioriza a violência como princípio básico da vida urbana”. A estudiosa destaca, 
também, que os autores policiais contemporâneos recorrem à convenção do gênero 
com uma dupla finalidade – por um lado aproveitar a noção de verdade como 
“construção realizada a partir de uma combinatória de dados”, o que já se observava 
na narrativa de enigma do século XIX; por outro, minar a confiança e a crença nas 
“estruturas sequenciais que, identificadas com a própria linha de raciocínio, com a 
forma da própria razão, acabavam por ordenar a busca da verdade num discurso 
fechado, que eliminava as probabilidades e abolia o acaso” (2003, p. 15). Desse 
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modo, o que se questiona na literatura policial contemporânea é a possibilidade de 
se conhecer objetivamente o real, a existência de uma realidade fora da linguagem. 
Esses e outros questionamentos podem ser facilmente identificados na obra de 
Rubem Fonseca. Com frequência observamos, nos contos e romances do autor, a 
presença de uma trama investigativa, envolvendo desvendamentos de crimes. Essa 
trama, muito mais que atrair leitores interessados apenas no entretenimento 
propiciado pela literatura policial, é capaz de engendrar críticas reflexões e 
indagações sobre a condição do homem nas grandes cidades contemporâneas, 
sobre os limites entre realidade e ficção, sobre o estatuto da verdade e da arte na 
contemporaneidade.  
Os elementos ligados à literatura policial – o crime, envolvendo vítima, criminoso e 
detetive – fazem-se presentes em várias narrativas fonsequianas, ainda que a tríade 
característica da história policial não se manifeste completa ou que o texto literário 
não possa ser caracterizado como policial em si. A importância do policial na obra de 
Fonseca se evidencia quando observamos que há a presença de uma trama 
investigativa em diversas histórias, desde os primeiros livros de contos do autor. “A 
coleira do cão”, publicado em livro homônimo, em 1965, por exemplo, retrata 
investigações da polícia, comandadas pelo delegado Vilela, para deter um grupo de 
assassinos que dominavam o ambiente do crime no Rio de Janeiro. A realidade 
marginal da cidade, marcada pela violência, e a corrupção de instituições sociais – 
como a polícia e a imprensa – são aspectos que sobressaem no conto. 
Várias outras histórias do autor manifestam um caráter detetivesco. Podemos 
visualizar uma espécie de detetive no cineasta de Vastas emoções e pensamentos 
imperfeitos (2010), que, para filmar a história de Cavalaria Vermelha, vai atrás dos 
vestígios do escritor Isaac Bábel. Há também um tipo detetivesco na figura do 
marquês que narra a história de O doente Molière (2012), investigando a causa da 
morte do dramaturgo francês. De modo similar vemos um tom investigativo na 
história de “Copromancia”, conto publicado em Secreções, excreções e desatinos 
(2010), no qual o narrador desenvolve a técnica de descobrir o futuro, prevê-lo, por 
meio da análise de suas fezes. No livro de crônicas, O romance morreu (2007), o 
narrador de “O quinto elemento” investiga o desaparecimento de seu relógio, 
lançando hipóteses, e elencando os suspeitos do “crime”. Em narrativas mais 
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recentes, como as que compõem o livro Axilas e outras histórias indecorosas (2011) 
observamos histórias detetivescas com a retomada de personagens presentes em 
contos e romances anteriores de Rubem Fonseca. É o caso dos contos “Livre-
alvedrio”, que reapresenta o personagem Vilela (de “A coleira do cão” e O caso 
Morel), o qual investiga a morte de um membro da alta sociedade; e “Janela sem 
cortina”, uma clara referência ao filme Janela indiscreta (1954), dirigido por Alfred 
Hitchcock. Nesse conto, o velho investigador Guedes (de “Mandrake” e Bufo & 
Spallanzani) será o detetive em um caso de homicídio ocorrido em um apartamento 
de um prédio. Essas narrativas, e muitas outras histórias que poderiam ser 
elencadas aqui, evidenciam como a temática policial é de grande recorrência na 
obra de Rubem Fonseca, mesmo nos textos nos quais o cunho investigativo não se 
apresenta como aspecto central. 
Para termos noção do amplo diálogo que Rubem Fonseca estabelece com a 
literatura policial, podemos observar o pequeno levantamento feito por Ariovaldo 
José Vidal, no livro Roteiro para um narrador: uma leitura dos contos de Rubem 
Fonseca (2000). Vidal (p. 178-179) identifica vários modos de se apresentar a 
narrativa policial de fonsequiana. Esses modos podem ser classificados da seguinte 
forma: 
a) “Primeiro aqueles mais tradicionais, em que há um detetive empenhado em 
uma investigação, num mistério, com a dedução e o esclarecimento final; é o 
tipo de história que vem de Poe, Doyle, Chandler, Simenon etc.”. 
Nesse modo se incluiriam os textos policiais em um sentido mais estrito, ou seja, os 
que apresentam detetive, vítima e criminoso envolvidos em uma história de crime ou 
mistério. É o caso das narrativas – contos, romances e novelas – protagonizadas 
pelo advogado Mandrake, o detetive mais famoso de Rubem Fonseca: “O caso de F. 
A.”, de Lúcia McCartney (1994); “Dia dos namorados”, de Feliz ano novo (1994); 
“Mandrake”, de O cobrador (1994); A grande arte (2010); E do meio do mundo 
prostituto só amores guardei ao meu charuto (1997); e Mandrake, a bíblia e a 
bengala (2005). Além dessas histórias os romances O caso Morel (2010), Bufo & 
Spallanzani (2011) e Agosto (2005) enquadram-se nesse grupo. Apesar de Vidal 
mencionar um “esclarecimento final” nas narrativas que se apresentam desse modo, 
veremos que na maioria dessas histórias esse esclarecimento não é alcançado, o 
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que nos remete para a forma como esses textos tematizam a noção de verdade, de 
que fala Figueiredo (2003). 
b) “um segundo modo é a narrativa ambientada no espaço da marginalidade 
carioca, com a presença de delegados, quadrilhas, punguistas, favelas etc.”. 
Aqui se incluem narrativas como “A coleira do cão”; “Livro de ocorrências”, de O 
cobrador; e “Manhã de sol”, de Lúcia McCartney , narradas sob o ponto de vista de 
personagens policiais que investigam crimes. Além dessas, há as histórias que são 
narradas sob a perspectiva do marginal, sem que haja, necessariamente, o mistério 
e o espírito de detecção. É o caso de contos como “Feliz ano novo”, do livro 
homônimo; “O cobrador”, também de livro homônimo; “Cidade de Deus”, de Histórias 
de amor (1997). 
c) “num terceiro modo aparece o personagem policial, sem que se possa 
classificar o conto como policial em todas as letras [...]”. 
Esse modo estará presente em narrativas que sinalizam para outros gêneros, como 
o conto de ficção-científica “O quarto selo (Fragmento)”, de Lúcia McCartney; ou em 
textos nos quais o fator policial é secundário, caso de “Agruras de um jovem 
escritor”, de Feliz ano novo.   
d) “por fim, há o [...] caso específico de narrativa policial, próxima, [...] da 
narrativa de espionagem [...]”. 
Esse é o caso específico do conto “Encontro no Amazonas”, de O cobrador, que traz 
o detetive como um espião de uma organização ou de segredos de Estado. 
Essa divisão efetuada por Vidal não segue nenhuma classificação de tipologias 
consagradas no gênero policial, contudo configura-se como um meio produtivo para 
visualizarmos, em linhas gerais, as diferentes formas de organização das histórias 
policiais de Rubem Fonseca.  
Interessa-nos, particularmente, o primeiro modo de apresentação da narrativa 
distinguido por Vidal, ou seja, as histórias policiais com estrutura mais tradicional, no 
sentido de serem compostas por elementos essenciais ao texto policial propriamente 
dito: o crime envolvendo vítima, criminoso e detetive. É nesse modelo que se 
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incluem as narrativas protagonizadas pelo advogado Mandrake, um personagem 
que surgiu nos primeiros livros de contos de Rubem Fonseca e que se consagrou 
como um dos grandes detetives não só do autor, mas da literatura brasileira 
contemporânea.  
Os estudos que analisam as narrativas de Mandrake, em linhas gerais, mostram 
como esses textos dialogam com a tradição da literatura policial. Um desses estudos 
é efetuado por Clelia Simões Pires (2006), em sua dissertação intitulada Violência, 
erotismo e transgressão: A grande arte, um romance policial de Rubem Fonseca. 
Em sua pesquisa, Pires possui como corpus o romance A grande arte. A autora 
procura estabelecer as linhas que aproximam e afastam o romance de Rubem 
Fonseca da tradição do gênero policial.  
Pires (2006) observa que A grande arte não corresponde a um romance policial 
ortodoxo, na medida em que, no livro, as regras de composição de um romance 
policial são transgredidas, sobretudo no que tange à narração da história.  
Analisando a tipologia do romance policial, a autora contrapõe as regras do romance 
de enigma às regras do romance noir, observando que o texto fonsequiano corrói as 
certezas trazidas pelo raciocínio lógico para dar lugar à probabilidade e ao acaso, na 
medida em que retoma o gênero policial clássico para desconstruí-lo a partir do 
questionamento da ideia de verdade. A observação do real, no romance de 
Fonseca, levará o detetive a chegar apenas a novas versões para os fatos, e não a 
uma verdade final, que se mostra inatingível. Como a autora demonstra, Mandrake 
recria uma verdade através da superposição das histórias e de textos alheios, 
selecionando aquela que lhe parece mais verossímil para encerrar o mistério que 
perpassa todo o romance (PIRES, 2006, p. 48).  
Um aspecto importante do estudo diz respeito à discussão sobre o conceito de obra 
de arte manifesto por um romance policial intitulado A grande arte. De acordo com 
Pires, o título do romance  
[...] leva o leitor a indagar sobre as relações entre a chamada “grande arte” 
e a literatura de massa, já que o livro apresenta características que nos 
remetem ao gênero policial, considerado como popular. O autor lança mão 
de algumas técnicas do romance policial para dessacralizar o conceito de 
obra de arte através de um gênero ainda bastante desprestigiado pela 
academia, mas consagrado pela cultura de massa. A ironia estende-se 
ainda na maneira de articulação da trama: nela, o autor mescla elementos 
retirados do romance policial clássico e do romance negro norte-americano 
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para submeter o narrador personagem Mandrake à perseguição da 
verdade, a arriscar a própria vida ao perseguir matadores, a partir para o 
exercício da interpretação através de relatos e de histórias escritas em um 
caderno. Rubem Fonseca transgride quase todas as regras de um e de 
outro gênero policial para, no final, frustrar a expectativa do leitor pelo pouco 
que é revelado. (2006, p. 49) 
 
A análise de Pires (2006) pode ser relacionada com o estudo de Vera Lúcia de 
Figueiredo, em “A cidade e a geografia do crime na ficção de Rubem Fonseca” 
(1996). Figueiredo constata que há duas temáticas na narrativa fonsequiana: a 
violência urbana e a busca incessante pela verdade. Entretanto, para a estudiosa, os 
dois temas acabam reduzidos a um, pois “um dos sustentáculos da violência urbana 
é a impossibilidade mesma de se chegar a uma verdade sobre os fatos” (1996, p. 
88). A busca da verdade está retratada em variadas ficções de Rubem Fonseca e os 
personagens acabam silenciados a partir do uso da violência, como ocorre na trama 
de A grande arte, em que a mínima suspeita da fita cassete conter segredos dos 
poderosos, acaba por acarretar a morte de vários personagens. 
Acerca da cidade que compõe a obra de Rubem Fonseca, Figueiredo observa que o 
Rio de Janeiro é dividido, geográfica e economicamente, em zona Sul e zona Norte 
ou em bairro e favela. O poder econômico, portanto, é o que faz as duas classes se 
distanciarem e se aproximarem, uma vez que elas se unem pela violência. Os ricos, 
pretendendo manter a aparência de “limpos” contratam os pobres para fazer o 
serviço sujo, podendo, com isso, manter “as mãos limpas”. A diferença abismal que 
se tinha inicialmente, segundo Figueiredo, se dilui. As duas classes sociais estão 
unidas pela violência, uma mandando praticá-la ao seu mando e a outro recebendo 
para fazê-lo (1996, p. 89). Assim, Vera Figueiredo constata a geografia do crime 
carioca descrito por Rubem Fonseca, que reorganiza e agrupa os indivíduos, 
aproximando poderosos e marginalizados. É por isso, segundo Figueiredo, que a 
narrativa fonsequiana, como a do conto “O cobrador”, por exemplo, é descrita pelo 
próprio marginal, pois, ao tomar posse da enunciação da palavra, esse ser 
desprezado manteria seu poder.  
Essas fronteiras de violência ultrapassam o campo aberto e se guardam também 
onde as pessoas se sentem seguras, como nas suas próprias casas. Para Vera 
Figueiredo, “os valores descartáveis do capitalismo de consumo redefiniram as 
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relações afetivas” (p. 89) das personagens, tornando as relações humanas vazias, 
com falta de reciprocidade e de diálogo, comparáveis às de televisão, como ocorre 
no conto “Lúcia McCartney”, publicado no livro homônimo em 1967. Nessa história, a 
garota de programa Lúcia McCartney relaciona-se com José Roberto, um parceiro 
rígido, que inviabiliza respostas, na medida em que a moça não conseguia contatá-
lo, devendo ficar sempre à espera do contato do parceiro. A relação do casal 
baseava-se na relação de monopólio da palavra, impedindo que esta fosse trocada 
ou retribuída. É o que Figueiredo chama de linguagem intransitiva. Esse tipo de 
linguagem faria com que os seres humanos fossem impulsionados para o 
isolamento, que seria, para Figueiredo, um tipo de violência.  
A publicidade, segundo a autora, seria outra forma de violência, uma vez que “o 
estímulo ao consumo operado pela publicidade surge, em vários contos, como uma 
agressão contra os que se encontram à margem das benesses do capitalismo” 
(FIGUEIREDO, 1996, p. 90). É esse estímulo que está na base da violência 
observada no conto “Feliz ano novo”, no qual jovens da periferia, não podendo 
desfrutar dos bens que diariamente lhes são anunciados, resolvem tomá-los à força: 
Vi na televisão que as lojas bacanas estavam vendendo adoidado roupas 
ricas para as madames vestirem no réveillon. Vi também que as casas de 
artigos finos para comer e beber tinham vendido todo o estoque. 
Pereba, vou ter que esperar o dia raiar e apanhar cachaça, galinha morta e 
farofa dos macumbeiros. 
[...] Eu tava pensando a gente invadir uma casa bacana que tá dando festa. 
O mulherio tá cheio de joia e eu tenho uma cara que compra tudo o que eu 
levar. (FONSECA, 1994, p. 365-368) 
 
A primeira fala do personagem de “Feliz ano novo” evidencia a violência que se 
esconde por trás dos discursos de poder, conforme María Ángeles Elena Palácios 
(2007) observa em sua dissertação Rubem Fonseca e a reinvenção do gênero 
policial. Em seu trabalho, a pesquisadora analisa as características do gênero 
policial observando como Rubem Fonseca, ao dialogar com a tradição desse tipo de 
literatura, adapta os seguintes elementos a sua obra: o detetive; o criminoso; o 
mistério e a investigação. Palácios analisa as narrativas protagonizadas pelo 
personagem Mandrake, observando que nelas, e também em outras histórias, como 
no conto “Feliz ano novo”, Rubem Fonseca reinventa o romance policial, ao compor 
tramas e personagens mais próximos do romance noir, mas unindo nas narrativas 
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elementos do romance de enigma e do romance histórico, por exemplo, sobretudo 
nos livros A grande arte e Agosto, que apresenta o detetive Mattos.   
Para Palácios (2007, p. 28), a reinvenção do gênero policial por parte de Rubem 
Fonseca passa pela crônica social, que na obra do autor revela as contradições 
sociais do mundo contemporâneo com um interesse pela condição humana dos 
personagens; e pelo modelo de investigação que abandonará progressivamente a 
esfera da detecção e do trabalho de rua para tender a uma investigação sedentária. 
Nesse abreviado quadro de análises de aspectos policiais da obra de Rubem 
Fonseca, interessa a este estudo analisar as últimas narrativas em que se observa a 
atuação do advogado-detetive Mandrake: as novelas “Mandrake e a Bíblia da 
Mogúncia” e “Mandrake e a bengala Swaine”, que compõem o livro Mandrake, a 
Bíblia e a bengala, lançado em 2005. A pesquisa consistirá em um estudo dessa 
obra, com o objetivo de observar como nela Rubem Fonseca mantém aspectos já 
presentes em outras narrativas protagonizadas por esse personagem: a apropriação 
da tradição da literatura policial e o deslocamento das regras do gênero. 
O trabalho se divide em três capítulos. No primeiro, discorreremos sobre as origens 
e a tipologia do gênero policial, conferindo destaque para duas principais formas do 
gênero: o romance de enigma, pautado na crença na racionalidade analítica que 
leva de modo impecável o detetive à resolução final dos crimes; e o romance noir, 
que se ambienta no submundo brutal da corrupção e do crime, das relações 
ambíguas, o que viabiliza a emergência de um novo tipo de detetive: duro, brutal e 
falível. Lançaremos mão do arcabouço teórico proveniente de Paulo Medeiros e 
Albuquerque (1973, 1979); Ernest Mandel (1988); Pierre Boileau & Thomas Narcejac 
(1991); e Tzvetan Todorov (2003). 
Em seguida, no segundo capítulo, apresentaremos um breve histórico da narrativa 
policial produzida no Brasil, demonstrando também as características da escrita 
policial fonsequiana, a partir das contribuições críticas de Sandra Lúcia Reimão 
(2005); Vera Lúcia Figueiredo (2003); e Fabíola Padilha (2007). 
No terceiro capítulo, por fim, deter-nos-emos sobre o texto policial protagonizado por 
Mandrake, traçando, primeiramente, um perfil do personagem por meio de uma 
breve leitura das histórias anteriores ao nosso livro objeto de análise. Por fim, 
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analisaremos Mandrake, a Bíblia e a bengala, observando o modo como o autor 
subverte os limites do gênero policial na composição de suas novelas, na medida 
em que ativa técnicas literárias próprias de ambos os subgêneros e que apresenta 
Mandrake ora como um detetive ambíguo, ora como um detetive que não detecta os 
crimes. 
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1 O GÊNERO POLICIAL: ORIGENS E TIPOLOGIA 
 
O romance policial pode ser caracterizado, desde sua gênese, no século XIX, como 
uma narrativa ficcional que gira em torno de uma investigação, de um enigma a ser 
solucionado, envolvendo três elementos fundamentais: o criminoso, a vítima e o 
detetive, que utilizará o raciocínio lógico para resolver o problema da narrativa, 
desvendando a identidade do criminoso e entregando-o às autoridades para que 
haja justiça. Trata-se de um gênero ligado, já em suas origens, à literatura popular, 
tendo em vista seus objetivos primordiais: instigar no leitor curiosidade, tensão e 
medo, gerando uma “poderosa distração”, como atestam os estudiosos Pierre 
Boileau e Thomas Narcejac no livro O romance policial (1991, p. 85). O 
entretenimento propiciado por esse tipo de narrativa é responsável pela grande 
difusão do gênero e sua consequente popularidade entre as massas.  
Na obra O mundo emocionante do romance policial (1979, p. 1), Paulo de Medeiros 
e Albuquerque, um dos maiores pesquisadores do gênero no Brasil, demonstra que 
podemos reconhecer na gênese da literatura policial o romance de aventuras, no 
qual se apresenta o constante embate de forças antagônicas simbolizando o bem e 
o mal, elementos representados, no romance policial, respectivamente, pelo detetive 
e pelo criminoso. A tradição de histórias sobre bandidos na literatura popular – Robin 
Hood, Til Eulenspiegel, Rinaldo Rinaldini – também é apontada como um fator que 
se encontra nas origens do gênero policial, como evidencia Ernest Mandel, em 
Delícias do crime: história social do romance policial (1988, p. 17). 
Recebendo influências de outros tipos de narrativas, a literatura policial nasce, de 
fato, como gênero, no século XIX, quando, em 1841, Edgar Allan Poe publica, em 
folhetim, o conto que é considerado o texto inaugural do gênero policial moderno: 
“Os crimes da rua Morgue”, com o célebre investigador Auguste Dupin, protótipo da 
figura do detetive, aquele que detecta ou descobre4. É certo que alguns estudos 
apontam as origens do romance policial em tempos mais remotos. Há pesquisas, 
                                                             
4
 Conforme Izidoro Blikstein assinala no texto “Semiótica: uma ciência de... detetives” (1992), 
encontra-se na origem da palavra “detetive” o termo inglês detective, o qual, por sua vez, é originado 
da raiz latina TEC, que significa “cobrir”. A partir dessa raiz também se formaram as palavras 
“detector” e “detectar”, termo que significa, portanto, “descobrir”.  
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por exemplo, que encontram na tradição oriental o primeiro modelo de detetive cujas 
investigações tornaram-se famosas, o juiz chinês Ti Jen-Tsié, que viveu do ano 630 
ao ano 700 de nossa era, durante a dinastia Tang, de acordo com a análise 
apresentada por Medeiros e Albuquerque no livro Os maiores detetives de todos os 
tempos (1979, p. 146). O juiz Ti foi um notório homem de Estado que se tornou 
reconhecido, já em sua juventude, por solucionar casos criminais complexos, 
desvendando enigmas na China do século VII. Suas histórias foram narradas por 
vários autores chineses cujos nomes são desconhecidos. Uma série de versões das 
aventuras do juiz contadas por um desses autores anônimos foi traduzida no 
ocidente pelo diplomata holandês Robert H. Van Gulik, pesquisador das línguas 
orientais que, ao traduzir e adaptar as narrativas do juiz, compilou-as sob o título Os 
inquéritos do Juiz Ti. Para Gulik, Ti Jen-Tsié foi um dos maiores detetives da antiga 
China, constituindo-se como o primeiro detetive da história da literatura policial, uma 
vez que influenciou as gerações de escritores chineses seguintes a criarem novas 
histórias investigativas. 
Na tradição ocidental, considera-se como precursor das histórias de detecção o 
personagem Zadig, criado por Voltaire, no século XVIII, em uma narrativa que não 
apresenta caráter policial. O livro Zadig ou Do destino5 (2002) foi publicado 
inicialmente com o título Memnon em 1747. Um ano depois, após realizar várias 
edições no texto, Voltaire publica as histórias de seu herói sob o novo título. A partir 
de então, ganham maior popularidade as aventuras de Zadig, um jovem e rico 
pensador babilônio que se envolve em várias peripécias, sempre refletindo sobre o 
bem e a felicidade dos homens. É apenas em um dos capítulos da narrativa de 
Voltaire que se evidencia “a primeira manifestação do espírito de detecção” 
(MEDEIROS E ALBUQUERQUE, 1973, p. 8), o que torna Zadig o antecessor dos 
detetives de ficção. No capítulo “O cão e o cavalo”, tendo se retirado em uma casa 
de campo, o jovem Zadig caminha por um bosque quando encontra um eunuco da 
rainha, que está à procura do cão da majestosa senhora. Ao ser questionado acerca 
do cão perdido, Zadig dá ao eunuco uma descrição perfeita do animal e de suas 
condições físicas, esclarecendo que se trata de uma cadela e não de um cão. Ao 
ouvir o herói da história, o eunuco alegra-se na esperança de saber o paradeiro do 
                                                             
5
 Título original: Zadig ou la destinée, histoire orientale. 
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animal, contudo Zadig declara que não sabia da existência da cadela até então e 
que não a havia encontrado.  
Em seguida, Zadig se depara com o monteiro-mor do rei, que procura o cavalo real 
perdido. Quando o monteiro pergunta ao jovem se vira o animal, Zadig descreve 
com perfeição o cavalo, alegando, porém, assim como fizera no caso da cadela, que 
não o havia visto. Diante das declarações de Zadig, os empregados da rainha e do 
rei acusam-no de ter roubado os animais, o que leva o herói a ser julgado e 
condenado. Posteriormente os animais são encontrados, estando Zadig sob o poder 
das autoridades judiciais. Nesse momento é dado ao jovem o direito de se defender, 
e Zadig explica os fatos ocorridos: 
“[...] Estava caminhando rumo ao pequeno bosque em que encontrei em 
seguida o venerável eunuco e o ilustríssimo monteiro-mor. Vi na área os 
rastros de um animal e deduzi facilmente que eram os de um cãozinho. 
Sulcos leves e longos, impressos nas pequenas iminências de areia, por 
entre os rastros das patas, mostraram-me tratar-se de uma cadela cujas 
tetas estavam pendentes e que portanto tivera filhotes havia poucos dias. 
Outros rastros num sentido diferente, que pareciam sempre ter varrido a 
superfície da areia ao lado das patas dianteiras, indicaram-me que tinha as 
orelhas muito longas; e, como notei que a areia havia sido continuamente 
menos escavada por uma pata do que pelas três outras, compreendi que a 
cadela de nossa augusta rainha estava um pouco manca, se ouso dizê-lo. 
No que respeita ao cavalo do rei dos reis, gostaria de dizer-vos que, 
caminhando pelas trilhas desse bosque, distingui as marcas das ferraduras 
de um cavalo; eram todas equidistantes. Eis, disse eu, um cavalo que tem 
um galope perfeito. A poeira das árvores, numa trilha estreita que não 
chega a ter sete pés de largura, estava um pouco desfeita à direita e à 
esquerda, a três pés e meio do centro da trilha. Este cavalo, disse eu, tem 
uma cauda de três pés e meio que, com seus movimentos à direita e à 
esquerda, varreu a poeira. Vi sob as árvores, que formavam um dossel de 
cinco pés de altura, folhas recentemente caídas dos galhos; e deduzi que o  
cavalo nelas esbarrara, e que tinha portanto cinco pés de altura. Quanto ao 
freio, deve ser de ouro de vinte e três quilates: pois raspou seus adornos 
contra uma pedra que reconheci ser uma pedra de toque, a qual examinei. 
Julguei, finalmente, pelas marcas que suas ferraduras deixaram em 
cascalhos de uma outra espécie, que estava ferrado com prata de onze 
denários de pureza". Todos os juízes admiraram o profundo e sutil 
discernimento de Zadig [...]. (VOLTAIRE, 2002, p. 13-14) 
 
Observa-se no relato de Zadig um perspicaz senso de observação a partir do qual, 
usando o raciocínio e a lógica, o herói chega a conclusões sobre os fatos 
acontecidos, impressionando seus ouvintes. É nesse sentido que os estudiosos do 
romance policial apontam esse trecho da narrativa de Voltaire como a primeira 
história ocidental de caráter dedutivo, que dá lugar ao surgimento da figura do 
detetive observador que realiza leituras indiciárias.  
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Apesar das origens remotas, é apenas em um determinado período da era moderna 
que irrompem as circunstâncias necessárias para o nascimento e florescimento do 
romance policial como gênero. Notadamente uma das mais importantes condições 
surgidas no século XIX foi o desenvolvimento da ciência positivista, que, postulada 
por Auguste Comte, voltava-se para a busca das leis que regem os fenômenos. Em 
seu Curso de Filosofia Positiva, Comte defende: 
[...] o caráter fundamental da filosofia positiva é tomar todos os fenômenos 
como sujeitos a leis naturais invariáveis, cuja descoberta precisa e cuja 
redução ao menor número possível constituem o objetivo de todos os 
nossos esforços, considerando como absolutamente inacessível e vazia de 
sentido para nós a investigação das chamadas causas, sejam primeiras, 
sejam finais. [...] em nossas explicações positivas, até mesmo as mais 
perfeitas, não temos de modo algum a pretensão de expor as causas 
geradoras dos fenômenos [...]. Pretendemos somente analisar com exatidão 
as circunstâncias de sua produção e vinculá-las umas às outras, mediante 
relações normais de sucessão e de similitude. (COMTE, 1978, p. 7, grifos 
do autor) 
 
O paradigma científico-filosófico advindo do pensamento comtiano renuncia, 
portanto, à busca das causas dos fenômenos, preocupando-se apenas com a 
descoberta das leis que os regem. A partir do descobrimento dessas leis, seria 
possível compreender os fenômenos, prevê-los e, por fim, interferir na realidade, 
modificando-a. Pressupunha-se, desse modo, que a ciência era capaz de 
compreender o mundo natural e o social por meio de um método objetivo pautado na 
observação da realidade concreta. Com os avanços alcançados por esse modelo 
científico, que se propunha a tudo explicar, expandiu-se a crença e a confiança na 
racionalidade humana, na capacidade do homem de resolver as questões do mundo 
a partir do raciocínio e da lógica.  
Como esclarecem Boileau e Narcejac (1991, p. 16), “o positivismo se esforça em 
cobrir o fosso que a filosofia clássica tinha cavado entre a matéria e o espírito, e 
toda uma corrente de pensamento tende a reduzir espírito à matéria. O universo é 
uma máquina”. Sendo o espírito reduzido à matéria, não só os processos físico-
químicos do corpo humano, mas também o intelecto, os pensamentos do homem 
podem ser investigados e explicados. Se o mundo é uma máquina, o homem que o 
habita também se constitui dessa forma, podendo, assim como o universo, ser 
desmontado e decifrado. Tal pensamento científico-filosófico obteve reverberações 
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na literatura, sobretudo no gênero policial, que tem como premissa o 
desvendamento de um crime e, por extensão, da mente do criminoso. Constatamos 
a repercussão do positivismo no âmbito literário ao considerarmos a figura de 
Auguste Dupin, o emblemático detetive6 criado por Allan Poe. Representante do 
pensamento lógico, Dupin é uma verdadeira máquina de raciocinar. Suas histórias 
se passam no século XIX e são apresentadas em três contos: “Os crimes da rua 
Morgue” (2001), “O mistério de Maria Roget” (2001) e “A carta furtada” (2001). A 
narração das histórias de Dupin é realizada por um amigo com quem conviveu 
durante algum tempo em Paris. O jovem narrador, que sobre si não revela nem ao 
menos o próprio nome, parece ter como único objetivo ressaltar a genialidade das 
análises e deduções de Dupin nos casos sobre os quais o detetive se debruça.  
Já no conto “Os crimes da rua Morgue” torna-se claro o poder analítico de uma 
observação pautada na lógica. Em um dos episódios da história, durante uma 
caminhada pelas ruas de Paris, à noite, Dupin consegue deduzir o que se passa no 
pensamento de seu companheiro, impressionando o amigo narrador: 
Passeávamos, certa noite, por uma comprida e suja rua, nas vizinhanças do 
Palais Royal. Estando, aparentemente ambos nós, ocupados com os 
próprios pensamentos, havia já uns quinze minutos que nenhum dos dois 
dizia uma só sílaba. Subitamente, Dupin pronunciou as seguintes palavras: 
– A verdade é que ele é mesmo um sujeito muito pequeno e daria mais para 
o Théâtre dês Variétés. 
– Não pode haver dúvida alguma a respeito – respondi, inconscientemente, 
e sem reparar, a princípio (tão absorto estivera em minha meditação), a 
maneira extraordinária pela qual as palavras de meu companheiro 
coincidiam com o objeto de minhas reflexões.  
Um instante depois dei-me conta do fato e meu espanto não teve limites. 
– Dupin – disse eu, com gravidade –, isto passa as raias de minha 
compreensão. Não hesito em dizer que estou maravilhado e mal posso dar 
crédito a meus sentidos. Como é possível que soubesse você que eu 
estava pensando em... 
Aqui me detive, para certificar-me, sem sombra de dúvida, se ele realmente 
sabia em quem pensava eu. 
– Em Chantilly – disse ele. – Por que parou? Não estava você justamente a 
pensar que o tamanho diminuto dele não se adequava à representação de 
tragédias? (POE, 2001, p. 69) 
 
                                                             
6
 Fernanda Massi (2011, p. 15), demonstra que a palavra “detetive” é cunhada, somente dois anos 
após o aparecimento de Auguste Dupin em “Os crimes da rua Morgue”, graças a um grupo da 
inteligência da polícia inglesa denominado The Detective Police. Desse modo, podemos entender que 
Dupin não era um detetive propriamente dito, contudo é possível designá-lo com esse nome ao 
considerarmos que o personagem criado por Poe preconiza a figura do investigador que surge no 
final do século XIX e se consagra no século XX, sendo tão cara ao romance policial. 
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Na sequência da narrativa, Dupin expõe o modo como chegara à conclusão sobre 
os pensamentos alheios: após observar atentamente uma série de eventos ocorridos 
durante a caminhada pelas ruas de Paris com seu amigo naquela noite, o detetive 
associou tais eventos a acontecimentos e conversas anteriores, realizando, a partir 
daí, suas precisas deduções. A mesma análise meticulosa da realidade a sua volta é 
apresentada pelo detetive no momento em que examina as circunstâncias 
envolvendo o misterioso crime da narrativa: o brutal assassinato de duas mulheres 
residentes à rua Morgue, a Sra. L’Espanaye e sua filha, a Srta. Camila L’Espanaye. 
O crime ocorrera durante uma madrugada em que os moradores da rua foram 
acordados com barulhos e gritos aterrorizadores vindos da casa das L’Espanaye. 
Em poucos minutos, os gritos se cessaram, mas, em seguida, cenas de horror foram 
encontradas pelos vizinhos que haviam se dirigido à casa: em um grande quarto, 
jazia o corpo da Srta. L’Espanaye, colocado violentamente dentro da chaminé; o 
corpo da mãe encontrava-se na parte de trás da casa, gravemente mutilado. O 
cenário dos crimes confundia a polícia, entretanto, para Dupin, o mistério ia se 
resolvendo à medida que analisava todas as pistas: o fato de as testemunhas do 
crime, pessoas de diferentes nacionalidades, afirmarem que uma das vozes ouvidas 
na casa, no momento dos assassinatos, era de um estrangeiro; os pelos 
encontrados na cena dos assassinatos e as marcas deixadas nos corpos das 
vítimas; a selvagem desordem no quarto onde ocorrera o ataque às damas; a janela 
do quarto que na verdade não se encontrava completamente vedada, possibilitando 
a saída do assassino, esses e outros indícios levaram Dupin a concluir que o autor 
dos horríveis assassinatos da rua Morgue era um orangotango fugido de um 
zoológico. O personagem criado por Poe constituiu-se, desde este conto, como 
protótipo do detetive moderno, pois, encarnando uma espécie de cientista munido da 
lógica a serviço da observação, torna-se capaz de deduzir, a partir dos efeitos, as 
causas, chegando ao culpado dos crimes.  
Além do advento do raciocínio e da lógica vinculado ao desenvolvimento da ciência 
positivista, o florescimento da cidade, de uma civilização urbana burguesa, também 
propiciou a ascensão do romance policial como gênero literário. Os processos de 
industrialização e o aumento das atividades comerciais no cenário urbano que se 
configurou a partir da modernidade tiveram como consequência “fazer e desfazer as 
fortunas, elevar um, abaixar outro, fornecer bandos de mendigos e pessoas sem 
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escrúpulos” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 15). Desse modo, a cidade 
proporcionou a convivência diária de indivíduos movidos por uma diversidade de 
interesses. Nesse contexto, começam a sobressair alguns aspectos ameaçadores 
da vida urbana: a massa populacional heterogênea e multifacetada, por exemplo, 
possibilita o anonimato, podendo se transformar em esconderijo para o criminoso.  
Esse é um dos aspectos das grandes cidades ao qual a literatura se mostrará 
sensível, conforme Walter Benjamin assinala no texto “Paris do Segundo Império”: 
[...] à literatura que se atinha aos aspectos inquietantes e ameaçadores da 
vida urbana, estava reservado um grande futuro. Essa literatura também 
tem a ver com as massas, mas parece que de modo diferente das 
fisiologias. Pouco lhe importa a determinação dos tipos; ocupa-se, antes, 
com as funções próprias da massa na cidade grande. Entre essas, uma que 
já por volta da transição para o século XIX é destacada num relatório 
policial: “É quase impossível – escreve um agente secreto em 1798 – 
manter boa conduta numa população densamente massificada, onde cada 
um é, por assim dizer, desconhecido de todos os demais, e não precisa 
enrubescer diante de ninguém”. Aqui a massa desponta como o asilo que 
protege o anti-social contra seus perseguidores. Entre todos os seus 
aspectos ameaçadores, este foi o que se anunciou mais prematuramente; 
está na origem dos romances policiais. (BENJAMIN, 1994, p. 38) 
 
O romance policial surge, portanto, como uma literatura que reflete as 
consequências da massificação existente na cidade. Entre essas consequências, 
está a aparição do criminoso proteiforme, que encontrará abrigo em meio à massa, 
uma vez que, na multidão urbana formada por passantes inescrutáveis, como 
ressalta Benjamin, dá-se a supressão dos traços do indivíduo, a diluição das 
diferenças que singularizam os cidadãos. Esse apagamento das marcas individuais 
no cenário das cidades é explorado por Poe no conto criminal “O mistério de Maria 
Roget”. Nessa narrativa, “protótipo do aproveitamento de informações jornalísticas 
no desvendamento de crimes” (BENJAMIN, 1994, p. 41), o detetive Dupin investiga 
o assassinato da jovem Maria Roget a partir dos relatos sobre o caso publicados na 
imprensa diária. No conto, para determinar o momento em que o crime teria 
ocorrido, alguns jornais locais consideraram que o fato de não existirem 
testemunhas que tivessem visto Maria Roget no dia de seu desaparecimento 
indicava com certeza que a jovem havia sido capturada e morta logo após sair de 
sua casa em direção à casa de sua tia, tendo em vista que a presença de Maria 
pelas ruas não ficaria despercebida pelos demais passantes, sendo ela uma moça 
de grande beleza que trabalhava em uma famosa perfumaria do Palais Royal.  
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Ao estudar o caso, adotando uma postura analítica oposta à dos jornais, Dupin 
acreditava ser totalmente possível que Maria não tivesse encontrado nenhum 
conhecido pelas ruas, uma vez que, considerando-se a multidão da cidade, o 
número de conhecidos da jovem não seria tão significativo. Além disso, era possível 
que a moça tivesse tomado caminhos diferentes dos habituais. Nota-se no 
pensamento de Dupin a consciência de que as ruas da cidade, como espaço público 
povoado pelas massas, pode encobrir a identidade dos passantes, sejam eles 
jovens popularmente conhecidos, sejam malfeitores.  É essa consciência, aliada ao 
raciocínio lógico, que faz com que o detetive chegue a conclusões diferentes das 
apresentadas sobre o caso pelos jornais diários.  
No âmbito da literatura de Rubem Fonseca, a temática das ruas configurando-se 
como uma espécie de esconderijo para o sujeito torna-se visível não só em 
narrativas policiais, mas também em outras histórias que se ambientam nas cidades, 
como o conto “Véspera”, publicado em 1969, no livro Lúcia McCartney (1994). 
Nessa narrativa, o narrador vaga, na véspera de Natal, pela cidade de Nova York. 
Enquanto passa por ruas e bares cheios para chegar, ao final, ao apartamento de 
sua namorada, relembra seus antigos casos amorosos. Percorrendo vinte e oito 
quarteirões em direção ao seu destino, na impossibilidade de tomar um metrô na 
véspera natalina, o narrador mostra destreza ao escolher seus caminhos, tecendo 
comentários sobre as avenidas por que passa: “Estava andando pela Sétima. A 
Sétima não tinha nada para mostrar, da West Varick até o Harlem River. [...] Na 
Quinta desfilavam as mulheres mais bonitas do mundo, e também as mais feias.” 
(FONSECA, 1994, p. 341). Para ele, um homem que conhece bem a cidade em que 
está, a rua revela-se como asilo, e é nesse sentido que o narrador pode afirmar: “Eu 
gosto da rua porque na rua ninguém me acha. É o meu último refúgio” (FONSECA, 
1994, p. 341). 
Além do fato de a rua mostrar-se como esconderijo dos passantes que compõem a 
multidão, podemos reconhecer, ainda, outros fatores intimamente ligados ao 
surgimento do romance policial: o recrudescimento do crime no espaço urbano7; o 
                                                             
7
 Já nas cidades europeias do século XIX o aumento da criminalidade surgiu como um aspecto 
ameaçador da vida urbana. Como Ernest Mandel informa, no final desse século, “a imprensa de Paris 
noticiava 143 assaltos noturnos só no mês de outubro de 1880; em 1882, a população se tornou tão 
apreensiva que os cafés foram proibidos de continuar abertos depois da meia-noite e meia” (1988, p. 
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desenvolvimento cada vez maior da polícia como instituição, o que transforma o 
policial em um tipo social; e o nascimento de um público leitor – a classe burguesa 
da cidade industrial – vinculado ao desenvolvimento dos jornais (BOILEAU; 
NARCEJAC, 1991, p. 15).  
A partir dessas circunstâncias, a literatura policial se estabeleceu, alcançando desde 
o início um mercado florescente. Uma vez que, dentro dos limites do gênero, podem 
ser reconhecidos diferentes tipos de narrativa que se incluem sob o rótulo “policial”, 
comumente as “espécies” do romance foram concebidas na perspectiva da evolução 
do gênero. Assim, na tipologia do romance policial distinguem-se principalmente três 
formas: o romance de enigma, ou romance-problema (romance policial clássico); o 
romance noir e o romance de suspense, esses dois últimos sendo considerados 
evoluções da forma clássica do gênero. Embora a perspectiva evolucionista seja 
bastante difundida, para Boileau e Narcejac (1991), na análise da literatura policial, 
torna-se mais prudente reconhecer que, em sua origem, o romance policial já 
apresentava, em potência, as formas que viria a assumir com o passar do tempo, 
tendo em vista que as chamadas evoluções mostram-se, na verdade, como 
maneiras de se focalizar na narrativa os elementos fundamentais desse tipo de 
romance, elementos que já constituíam e caracterizavam o gênero desde o início, a 
saber, o detetive, figura a partir da qual se estrutura o romance de enigma; o 
criminoso, componente focalizado pelo romance noir; e a vítima, fator colocado em 
primeiro plano no romance de suspense. Tradicionalmente, o romance de enigma e 
o romance noir são considerados os tipos mais notáveis, com uma grande linhagem 
de autores que se incluem sob o paradigma de uma dessas vertentes.  A fim de 
melhor compreender os aspectos intrínsecos desses dois tipos de romance e 
evidenciar de que modo Rubem Fonseca se insere na tradição da literatura policial, 
passaremos adiante a uma exposição das principais características dessas formas 
assumidas pelo romance policial ao longo do tempo. 
 
 
 
                                                                                                                                                                                              
22). Ao longo dos anos, observou-se uma intensificação desse cenário, culminando na configuração 
da violência urbana manifesta, de maneira multiforme, nas sociedades contemporâneas.  
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1.1 O ROMANCE POLICIAL CLÁSSICO 
 
Como pudemos visualizar anteriormente, o gênero policial tem suas origens em 
meados do século XIX. Nessa época de nascimento, o gênero é denominado de 
romance policial clássico, ou romance de enigma. Antes de verificarmos as 
características desse tipo de romance, é válido observarmos a relação entre a 
literatura policial e o contexto sócio-histórico-político no qual ela se origina. 
Conforme Albuquerque (1973, p. 76) ressalta, “o romance policial é, sobretudo, um 
romance de atualidade, um romance que retrata a época em que é escrito. Foi assim 
com Poe, com Gaboriau, com Conan Doyle, com todos, enfim”. Acerca do momento 
em que surge a clássica narrativa policial, o historiador Eric Hobsbawn, no livro Era 
dos extremos: o breve século XX – 1914-1991, assinala: 
[a civilização ocidental do século XIX é] capitalista na economia; liberal na 
estrutura legal e constitucional; burguesa na imagem de sua classe 
hegemônica característica; exultante com o avanço da ciência, do 
conhecimento e da educação e também com o progresso material e moral; 
e profundamente convencida da centralidade da Europa, berço das 
revoluções da ciência, das artes, da política e da indústria e cuja economia 
prevalecera na maior parte do mundo, que seus soldados haviam 
conquistado e subjugado [...]. (HOBSBAWN, 1995, p. 16) 
 
Sendo assim, nesse período o romance de enigma recebeu grande influência de 
paradigmas científico-ideológicos do século XIX, tais como o positivismo, o 
determinismo e o darwinismo, que postulavam a crença no avanço da ciência, na 
racionalidade e no progresso. Essa influência será fundamental na construção da 
história e do detetive na narrativa policial clássica, como veremos a seguir.  
Quando contemplamos um romance de enigma, estamos diante de uma história 
voltada para a investigação científica e minuciosa de um crime. A ênfase da 
narrativa incide, portanto, no trabalho do detetive, personagem responsável por 
desvendar o mistério em torno do crime e, desse modo, restaurar a ordem social que 
foi transgredida pelo criminoso. Com destaque na ação investigativa, esse tipo de 
história também pode ser chamado de romance de pura detecção.  
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Tendo como modelo o personagem Auguste Dupin, de Poe, em consonância com o 
pensamento racionalista da época, o detetive do romance policial clássico é cerebral 
ao extremo, e, em suas deduções, não pode falhar: “ele é infalível, não porque é um 
super-homem, mas porque seu papel é ‘desmontar’ um imbróglio que foi ‘montado’ 
para ele” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 23). Das características do cavalheiro 
Dupin, o “detetive-modelo”, não há muito que dizer. Com os reveses da vida, 
perdera grande parte do patrimônio de sua ilustre família. Reduzido à pobreza, seu 
único luxo era a aquisição de livros, o que em Paris não demandava muito dinheiro. 
Além de fumar charutos, tinha hábitos singulares, como os longos períodos que 
passava em reclusão e o amor à noite. O isolamento social de Dupin repercute em 
toda a leva de investigadores inspirados nesse personagem, consistindo em um 
traço marcante dos detetives do romance policial clássico, os quais “são todos – 
porque não há meio de fazer de outro modo – excêntricos, personagens estranhas, 
cheias de cacoetes e manias e – é claro – solteiras, pois não se vê bem Sh. Holmes 
casado ou Poirot constituindo uma família” (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 24). O 
modelo deixado por Poe, portanto, é o do detetive moderado, guiado pela razão e 
pelo autocontrole, elementos que acabam suprimindo o afeto na narrativa policial 
clássica. 
Se Poe não traça com detalhes o perfil de Dupin, apresentando apenas um esboço 
de seu aspecto, evidencia-se que, para o escritor, o essencial era destacar a argúcia 
desse personagem cujas deduções não falhavam, tendo em vista que eram 
pautadas na lógica. Dupin não era um detetive profissional, não fazia parte da 
polícia, contudo isso não impedia que as autoridades o procurassem durante as 
investigações dos casos, como ocorre em “O mistério de Maria Roget” e em “A carta 
furtada”, já que o acurado espírito analítico do cavalheiro, que tornou possível a 
resolução do mistério em torno dos assassinatos da rua Morgue, mostrava-se mais 
eficiente do que os métodos policiais. Para Dupin, “a polícia de Paris, tão enaltecida 
pela sagacidade, é apenas astuta e nada mais. Não há método em seus processos, 
além do método do momento” (POE, 2001, p. 75). Por isso, o cavalheiro materializa 
como nenhum outro o espírito investigativo positivista e emprega seu próprio método 
hipotético-dedutivo, que parte de uma observação atenta da realidade a partir da 
qual serão realizadas as deduções. Assim, ao debruçar-se sobre a resolução de um 
mistério, Dupin, considerando os fatos, cria uma teoria provisória e analisa se esta 
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explica todos os acontecimentos. Caso haja algum aspecto ainda inexplicado, a 
teoria sofre alterações até que abarque todos os fatos e conduza à verdade, levando 
à consequente revelação do culpado. É dessa forma, criando uma hipótese e 
verificando se os fatos a confirmam, que Dupin conclui, por exemplo, que, em “Os 
crimes da rua Morgue”, o autor dos assassinatos da senhora e da senhorita 
L’Espanaye havia deixado o quarto onde se realizara o crime pela janela que ficava 
acima da cama, já que essa, embora parecesse hermeticamente fechada, 
apresentava um prego quebrado, o que Dupin só veio a descobrir após conferir a 
janela pessoalmente, visto que a polícia não tinha considerado essa hipótese. 
Na empreitada para solucionar o mistério dos assassinatos desse conto, o 
investigador deixa claro como se deve proceder em busca das repostas: é preciso 
considerar que a verdade não está sempre escondida, como se estivesse no fundo 
de um poço, mas sim perceber que, “no que concerne aos conhecimentos mais 
importantes, [...] ela se encontra invariavelmente à superfície” (POE, 2001, p. 7). A 
mesma perspectiva sobre como encontrar a verdade é manifesta por Dupin no 
terceiro caso que ele investiga, o caso d“A carta furtada”. Nesse conto, o ministro D., 
um sagaz personagem, rouba, dos aposentos reais, em Paris, uma carta cujo 
conteúdo poderia comprometer seriamente a honra e imagem de uma pessoa da 
mais alta esfera da sociedade. A polícia investiga, sem sucesso, em que lugar o 
ministro poderia ter escondido o documento, procurando maneiras de recuperá-lo. A 
ajuda de Dupin é solicitada e o investigador conclui que um homem perspicaz como 
o ministro D. estaria consciente sobre o método de investigação da polícia, que 
procuraria a carta nos locais mais recônditos do apartamento do ministro. A hipótese 
do investigador era que D., conhecendo a forma de atuação policial, agiria com 
simplicidade e não esconderia a carta, deixando-a levemente camuflada, porém à 
vista de todos, em meio aos papeis de seu apartamento. Após confirmar sua 
hipótese e resolver o mistério, o investigador recupera a carta, superando mais uma 
vez a polícia. Com Dupin, portanto, Allan Poe fornece ao gênero policial o modelo do 
detetive tão caro ao romance de enigma, ou seja, aquele que, munido do raciocínio 
lógico, projeta-se na mente do criminoso para reconstruir a história e dissolver o 
mistério, encontrando a verdade.  
Acerca da organização do romance de enigma, é necessário observarmos o que o 
estruturalista Tzvetan Todorov (2003) esclarece no texto “Tipologia do romance 
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policial”. De acordo com Todorov, a clássica narrativa de enigma apresenta um 
caráter dual, compondo-se sempre de duas histórias distintas: a do crime e a do 
inquérito. A história do crime, que é real, mas ausente, desenvolve-se antes do início 
da história do inquérito, na qual não há muita ação e os personagens responsáveis 
pela investigação apenas examinam os vestígios deixados pelo criminoso, agindo 
sempre no domínio da racionalização lógica. É nesse sentido que o romance de 
enigma é caracterizado por uma ausência e por uma presença: ausência da história 
do crime, cuja “característica mais justa é que ela não pode estar imediatamente 
presente no livro. Por outras palavras, o narrador não pode transmitir-nos 
diretamente as réplicas das personagens que nela estão implicadas”, e presença da 
história do inquérito, em que apenas se contarão “as palavras ouvidas ou os atos 
observados”, sendo esta, portanto, “uma história que não tem nenhuma importância 
em si mesma, que serve somente de mediadora entre o leitor e a história do crime” 
(TODOROV, 2003, p. 97). 
A narração do romance de enigma é elaborada em forma de memória e comumente 
o relato da investigação é realizado por um amigo do detetive. É o que Poe já havia 
prenunciado nas histórias de Auguste Dupin, nas quais o narrador é o anônimo 
companheiro do investigador, encarregado de contar as histórias de Dupin 
ressaltando a genialidade de seu raciocínio. Na mesma linha de amigos que relatam 
as façanhas do detetive está o Dr. Watson, narrador das aventuras de Sherlock 
Holmes, criado por Sir Arthur Conan Doyle nos fins do século XIX, e o Capitão 
Hastings, narrador de algumas histórias de Hercule Poirot, o detetive belga criado 
pela “dama do crime”, Agatha Christie.  
No romance de enigma, o enredo é constituído por cenas de crescente suspense, 
desdobrando-se, por fim, na revelação do criminoso. De acordo com uma das 
principais regras do gênero, que postula a imunidade do detetive, ao longo da 
investigação, nenhuma ameaça à integridade física do investigador é admissível. O 
próprio fato de os personagens, na história do inquérito, não agirem, mas tirarem 
conclusões sobre a história passada, minimiza a probabilidade de o detetive e seus 
pares sofrerem algum dano ou morrerem no desenvolvimento da narrativa 
(TODOROV, 2003, p. 96). 
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Na linha dos autores que se inserem na tradição do romance de enigma 
encontramos S. S. Van Dine, que criou o detetive Philo Vance, sendo ainda 
responsável por apresentar, em 1928, vinte famosas regras para a escrita do 
romance policial, regras essas descritas e comentadas por Albuquerque (1973). 
Para Van Dine, o romance policial deveria configurar-se como um jogo em que o 
leitor, ao lado do detetive, deve ser capaz de solucionar o mistério. A história, 
portanto, deve ser voltada para a investigação e para o desvendamento do culpado, 
não sendo admissíveis “desvios” na narrativa, como, por exemplo, casos amorosos 
no enredo. Tendo em vista que aqui não temos intenção de elencar todas as regras 
de Van Dine e discuti-las, basta-nos ressaltar que suas proposições são altamente 
questionadas, porquanto inúmeros escritores produziram romances que, incluindo-
se perfeitamente na insígnia do romance policial clássico, não se encaixam nas 
normas propostas por pelo autor.  
Além de Van Dine, Edgar Wallace, que lançou cerca de 200 romances policiais em 
vida, Émile Gaboriau, com monsieur Lecoq, Austin Freeman, com o Dr. Thorndyke, 
Maurice Leblanc, com Arsène Lupin, Agatha Christie, com Hercule Poirot e Miss 
Marple, G. K. Chesterton, com o padre Brown, dentre outros, foram romancistas que 
sobressaíram no romance de enigma, gênero cuja idade de ouro ocorreu no período 
compreendido entre as duas grandes guerras mundiais do século XX. Naturalmente, 
cada detetive apresenta suas próprias peculiaridades, representado importantes 
marcos no desenvolvimento do gênero: monsieur Lecoq, por exemplo, foi o primeiro 
detetive profissional, funcionário da polícia. Além disso, foi pioneiro no emprego da 
química como aliada na investigação, abrindo o caminho para Sherlock consagrar o 
método. Miss Marple foi a detetive criada por Agatha Christie com o objetivo de 
apresentar uma vertente mais psicológica do romance policial, com personagens 
mais humanos, envolvidos em seus problemas morais, o que ultrapassa os limites 
dos romances de pura detecção estrelados por Poirot, por exemplo (BOILEAU; 
NARCEJAC, 1991, p. 50). 
Dentre todos esses notáveis detetives, cabe destacar o que se tornou mundialmente 
famoso, o mais célebre da história do romance policial, responsável pela 
popularização do gênero: Sherlock Holmes, que aparece pela primeira vez na novela 
Um estudo em vermelho, publicada em forma de folhetim na revista Strand 
Magazine, em 1887. Sherlock foi não só o primeiro detetive particular, sem ligação 
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direta com a polícia, como também o primeiro investigador realmente científico, o 
que era parte dos objetivos de Conan Doyle ao escrever a obra de estreia do 
personagem: 
Como em todas as outras artes, a ciência da Dedução e da Análise só pode 
ser conquistada através de um demorado e paciente estudo. Antes de se 
voltar para os aspectos morais e mentais do problema, que apresentam as 
maiores dificuldades, deixe o investigador começar a dominar problemas 
mais elementares. Deixe que ele, ao encontrar um ser humano, saiba num 
relance discriminar a história do homem e a ocupação ou profissão que 
exerce. Apesar de esse exercício parecer pueril, aguça as faculdades de 
observação e ensina ao indivíduo onde e o que deve buscar. Através das 
unhas de um homem, da manga do seu casaco, das suas botas, das suas 
calças, da calosidade do seu indicador e polegar, da sua expressão, dos 
punhos da sua camisa – através de cada um destes detalhes – se revela a 
tendência deste homem. (DOYLE, 1924 apud MANDEL, 1988, p. 42-43) 
 
De fato, como Doyle propôs, a alta capacidade de dedução que permite a um 
investigador conhecer as tendências de um indivíduo a partir dos detalhes 
mostrados pela vestimenta e por suas expressões é a marca de Holmes, que 
apresentava, ainda, um profundo conhecimento em química, passando horas em 
seu laboratório na prática de experimentos. Para a composição do personagem, 
Doyle inspirou-se nas obras de Gaboriau e de Allan Poe, além de se lembrar de seu 
antigo mestre da faculdade de medicina em Edimburgo, o professor Joe Bell. Bell 
adotava uma metodologia dedutiva na diagnose de doenças, de modo que era 
capaz de descobrir não só as enfermidades dos pacientes, mas também detalhes de 
suas vidas por meio da observação de todos os aspectos de sua aparência, 
inclusive os que poderiam ser considerados mais secundários. O professor 
contribuiu, ainda, para o desenvolvimento da patologia forense, área voltada para o 
descobrimento das causas da morte de uma vítima a partir de indícios existentes no 
cadáver. A influência da medicina legal na obra de Doyle mostra-se de forma 
inconteste. Não por acaso, Sherlock Holmes, inspirado também nos métodos 
dedutivos de Joe Bell, conseguia dizer a proveniência de uma mancha de lama nas 
roupas e nos sapatos de seus interlocutores e concluir a partir daí os locais onde 
essas pessoas haviam estado. 
Seja pela elevada capacidade de dedução que apresentava, seja pelas doses de 
aventura incluídas em suas histórias, Sherlock Holmes, o detetive cerebral e 
calculista, suplantou em fama as gerações anteriores e tornou-se modelo dos 
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detetives sucessores, ocasionando grande popularização do romance policial entre o 
público leitor que buscava uma literatura voltada para o entretenimento. O sucesso 
do detetive adquiriu tamanha proporção a ponto de a ficção confundir-se com a 
realidade: inúmeros leitores, admirados com a maestria de Holmes na resolução de 
mistérios, acreditaram que o personagem realmente existia e que suas histórias 
eram verídicas. Albuquerque (1979, p. 47) expõe alguns casos de pessoas de todo o 
mundo que escreviam ao detetive buscando auxílio para solucionar situações 
conflituosas em suas vidas. As cartas enviadas pelos leitores ao personagem 
atestam a representatividade do detetive com o qual Arthur Conan Doyle, além de se 
consagrar como escritor de romances policiais, elevou a ficção policial inglesa a um 
lugar de destaque no âmbito da literatura popular mundial. 
Com detetives extremamente racionais, assim como são Dupin e Holmes, o foco da 
história do romance de enigma incide sobre a investigação, sobre o desvelamento, 
sempre metódico, das circunstâncias misteriosas que envolvem um crime. A 
tendência desse tipo de romance é se desenvolver em uma “arquitetura puramente 
geométrica”, nas palavras de Todorov (2003, p. 96), pois é por meio do exame 
detalhado de pista por pista, indício por indício, que o detetive se torna o ilustre 
herói, garantindo a vitória da verdade e da justiça ao final da história.  
A estrutura geométrica do romance de enigma também surge como resultado de um 
aperfeiçoamento cada vez maior da figura do criminoso nesse tipo de romance. Tal 
aperfeiçoamento atende a uma conveniência básica: se o detetive apresenta uma 
mente excepcional, torna-se necessário que seu oponente, o criminoso, também 
seja um personagem brilhante o suficiente para encobrir seus rastros e criar o 
enigma. Assim ocorreu com Sherlock Holmes e o professor Moriarty, o gêmeo do 
mal do detetive. É desse modo que, no romance policial clássico, o malfeitor passará 
a ser tão inteligente e hábil quanto o detetive. Esse aspecto contribuirá para que a 
lógica seja um elemento preponderante na narrativa, uma vez que o criminoso é 
uma réplica do detetive, uma espécie de detetive às avessas8. 
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 O modelo geométrico de narrativa policial foi retomado na América Latina pelo escritor argentino 
Jorge Luis Borges, que dialoga com a tradição clássica do gênero de maneira singular. No célebre 
conto “A morte e a bússola” (2007), lançado em 1942, Borges parodia a narrativa geométrica do 
romance de enigma ao criar uma história policial em que o criminoso, o gângster Red Scharlach el 
Dândi, assume a postura detetivesca, projetando-se na cabeça do detetive, Erik Lönnrot, a fim de 
derrotá-lo. Assim, o texto de Borges filia-se ao gênero policial para alterar suas convenções, tarefa 
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Se o espelhamento de algumas características do detetive no criminoso confere 
destaque ao raciocínio lógico na narrativa, o movimento contrário, ou seja, o reflexo 
de características do criminoso no detetive, ocasionará uma transformação no 
romance policial. No momento em que a figura do detetive começa a receber 
influência de seu oponente, a violência passa a imperar na história, pois, guardadas 
as devidas diferenças, o detetive procede  
do mesmo meio que o daqueles que ele vai encurralar, falando como eles, 
vestindo-se como eles, tão brutal quanto eles; em resumo, um homem que 
escolheu viver perigosamente por um magro salário. Será que tal policial vai 
destruir o romance-problema? Absolutamente. Ele também terá uma 
investigação a conduzir, um enigma a resolver. Será obrigado a refletir, a 
formular hipóteses, verificá-las (BOILEAU; NARCEJAC, 1991, p. 57).  
 
Sendo assim, quando certos aspectos do criminoso, como a brutalidade, incidem 
sobre o detetive, vem à tona outra face do romance policial, face em que o estatuto 
do investigador se modifica. No romance de enigma, o detetive mune-se do 
raciocínio e da lógica, e isso é suficiente para a resolução do mistério, como afirma 
Hercule Poirot em um dos casos que investiga, retratado na obra Os cinco 
porquinhos, de Agatha Christie: “Não preciso curvar-me e medir as pegadas, 
apanhar as pontas de cigarro e examinar as folhas de grama pisada. É suficiente 
para mim sentar em minha cadeira e pensar. É isto – e deu uma leve pancada na 
cabeça ovalada – é isto que funciona!” (CHRISTIE, s. d., p. 8, grifos da autora). E de 
fato, nessa história, é com o raciocínio que Poirot descobre a autoria de um 
assassinato ocorrido dezesseis anos atrás, após escutar todas as pessoas 
envolvidas e analisar minuciosamente seus relatos. O detetive, ao final da narrativa, 
reconstitui em sua mente um crime ocorrido no passado, comprovando para sua 
cliente, a senhorita Carla Lemarchant, que, no desvendamento do mistério, “não se 
deve empregar apenas os músculos” (CHRISTIE, s. d., p. 8), uma vez que a força do 
intelecto é mais importante.  
O mesmo não ocorre no tipo de romance que floresce nos Estados Unidos, pouco 
tempo antes e, principalmente, depois da Segunda Guerra Mundial. Nesse romance, 
pensar não é bastante para o detetive, ele deve, sobretudo, agir, ir para as ruas da 
                                                                                                                                                                                              
também empreendida por Rubem Fonseca em sua obra. Para outras questões acerca da literatura 
policial de Borges, cf. Piglia (2001). 
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cidade a fim de desvendar o crime, já que, em busca de rendimentos, coloca-se à 
disposição de clientes envolvidos nas mais diversas tramas policiais. O problema 
continua na narrativa, há ainda o mistério a ser solucionado, contudo destaca-se na 
trama não o brilhante raciocínio do investigador, mas a ação, que frequentemente 
envolve cenas de violência. Essa é a vertente do romance policial conhecida como 
roman noir, que se popularizou com a Série Noire, criada por Marcel Duhamell na 
França, em 1945. As origens dessa vertente estão nos Estados Unidos, onde o 
gênero foi caracterizado pelo estilo hard-boiled, duro, brutal9.   
 
 
1.2 O ROMANCE NOIR 
 
O romance noir é gestado em um momento conturbado, após a Primeira Guerra 
Mundial, em meio à crise financeira que assolava os Estados Unidos, e todo o 
mundo capitalista, devido ao crash da Bolsa de Nova Iorque, ocorrido em 1929. Eric 
Hobsbawn (1995, p. 15) aponta a crise de 1929 e a depressão política e econômica 
que a sucedeu como um dos maiores momentos de instabilidade do período que vai 
de 1914 até depois da Segunda Guerra Mundial, fase do século XX que o historiador 
chama de Era da Catástrofe. A Primeira Guerra Mundial, inclusive, é vista por 
Hobsbawn como evento que assinalou o colapso da civilização ocidental do século 
XIX, e, portanto, do paradigma científico-ideológico que a fundamentava (1995, p. 
16). Desse modo, assiste-se, nessa época, não só a uma crise econômica e política, 
mas também a uma crise das convicções e crenças do mundo burguês. A Era da 
Catástrofe foi marcada, então, por crises sociais e morais da humanidade: 
cada uma dessas guerras [a Primeira e a Segunda] teve seu próprio caráter 
e perfil históricos. Ambas foram episódios de carnificina sem paralelos, 
                                                             
9
 Alguns estudos (cf., por exemplo, ALBUQUERQUE, 1979) tomam o romance hard-boiled, ou norte-
americano, como uma forma distinta do roman noir, que se propagou na França a partir de 1945. 
Neste trabalho, em consonância com os estudos de Boileau e Narcejac (1991) e de Reimão (1983), 
entendemos que ambas as denominações – hard-boiled e noir – designam, em momentos e locais 
distintos, a mesma vertente de romance policial, vertente que chamaremos, de forma genérica e 
abrangente, de romance noir, incluindo-se sob esse termo escritores que desenvolveram uma 
literatura policial voltada para a abordagem de temas como o crime, a violência e a corrupção no 
contexto urbano das sociedades capitalistas.  
40 
 
deixando atrás as imagens de pesadelo tecnológico que rondaram as noites 
e dias da geração seguinte: gás venenoso e bombardeio aéreo após 1914, 
a nuvem do cogumelo da destruição nuclear após 1945. Ambas acabaram 
em colapso e [...] revolução social em grandes regiões da Europa e Ásia. 
(HOBSBAWN, 1995, p. 59) 
 
Assim, as duas grandes guerras do século XX corresponderam a momentos de 
liberação e legitimação do potencial de crueldade e violência humana, produzindo 
profundas marcas que afetaram várias gerações de indivíduos. Em comunidades 
que aprenderam a convier com a matança, a tortura e o exílio em massa, abriu-se 
mais espaço para a violência e a brutalidade nas relações sociais.   
No contexto da Grande Depressão entreguerras, a economia mundial capitalista 
sofreu fortes abalos, sendo observados inúmeros casos de produtores e 
empresários que foram à falência, fato que elevou a níveis exorbitantes as taxas de 
desemprego, tanto no campo quanto nas cidades: “para aqueles que, por definição, 
não tinham controle ou acesso aos meios de produção [...], a consequência básica 
da Depressão foi o desemprego em escala inimaginável e sem precedentes, e por 
mais tempo do que qualquer um já experimentara” (HOBSBAWN, 1995, p. 97). Um 
agravante para o cenário socioeconômico desse período nos Estados Unidos foi a 
aplicação da Lei Seca, que acabou consagrando o comércio ilegal de bebidas 
alcoólicas, conferindo destaque para aqueles envolvidos nessa e em outras 
transações clandestinas, os gangsters. Com o poder cada vez mais dividido entre os 
fora da lei e as autoridades oficiais, que não deixavam de manter relações com o 
mundo do crime, montou-se o panorama de uma cidade corrompida, marcada pela 
violência e pela disputa em torno de atividades como o jogo, a prostituição e o 
comércio de drogas. Criava-se, portanto, um contexto propício para a exploração, na 
literatura policial, da violência e do sexo, já tão tematizados nos jornais da época. 
A popularização do romance noir nesse período nos Estados Unidos esteve ligada 
ao sucesso de revistas voltadas para o gênero policial, as pulp magazines, 
publicações de baixo custo que pagavam os autores por palavras e que tinham 
grande aceitação do público leitor10. Dentre essas revistas, destacou-se a Black 
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 Essa relação mercadológica entre autores e editores que estabelece um preço para cada palavra 
do autor é tematizada de forma irônica em um dos contos de Rubem Fonseca: “Intestino Grosso”, 
publicado no livro Feliz ano novo (1975). No conto, o personagem denominado sintomaticamente de 
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Mask, que, fundada em 1920, foi responsável pela estreia dos principais autores do 
romance noir: Dashiell Hammett e, posteriormente, Raymond Chandler. 
Com relação às características do romance noir, é necessário notar que a narrativa 
se ambienta no submundo da corrupção e do crime, das relações ambíguas, 
refletindo o momento histórico em que surge11. O detetive, como vimos, provém do 
mesmo meio que os malfeitores contra os quais luta, e passa a ser um empregado, 
um detetive particular, não mais um amador ou funcionário da polícia, instituição 
que, agora, estará frequentemente contra ele, aliás. Com essas condições, o 
investigador deve ser duro, com gênio áspero, a fim de enfrentar as situações 
perante as quais se encontra, resolver o imbróglio, o “saco de complicações”, como 
definiria a Série Noire. Por isso, um aspecto não só do detetive, mas de toda a 
narrativa, será a brutalidade, traço constitutivo do romance hard-boiled.  
Em Sobre el género policial, o escritor e crítico literário Ricardo Piglia (2001, p. 59) 
aponta o conto “Os assassinos”, publicado em 1927 por Ernest Hemingway, como 
texto de grande relevância para o surgimento e a definição do gênero noir. Para 
Piglia, no conto de Hemingway, em que matadores profissionais chegam a Chicago 
                                                                                                                                                                                              
“Autor” é um escritor de sucesso no Brasil que aceita ser entrevistado por um jornalista. Na entrevista, 
em que discute suas relações com a sociedade de consumo, o Autor cobra por cada palavra dita:  
“Telefonei para o Autor, marcando uma entrevista. Ele disse que sim, desde que fosse pago – 
‘por palavra’. Eu respondi que não estava em condições de decidir, teria primeiro de falar com o 
Editor da revista. 
‘Posso lhe dar até sete palavras de graça, você quer?’, disse o Autor. 
‘Sim, quero.’ 
‘Adote uma árvore e mate uma criança’, disse o Autor, desligando. 
Para mim as sete palavras não valiam um tostão. Mas o Editor pensava de maneira diferente. 
Foi combinado o valor por palavra, diretamente entre eles.” (FONSECA, 1994, p. 460) 
 
11
 Ao apresentar a Série Noire, lançada pela editora Gallimard, em Paris, Marcel Duhamel ressalta 
que o romance negro retrata uma sociedade corrompida, em que sobressaem, dentre outros 
aspectos, a violência, a angústia e a imoralidade. Nesse contexto, já não se pode encontrar um 
espírito otimista, próprio do romance de enigma:  
“O leitor desprevenido que se acautele: os volumes da Série Noire não podem, sem perigo, estar em 
todas as mãos. O amante de enigmas a Sherlock Holmes aí não encontrará nada a seu gosto. O 
otimismo sistemático tampouco. A imoralidade, admitida em geral nesse gênero de obras, 
unicamente para contrabalançar a moralidade convencional, aí se encontra bem como os belos 
sentimentos, ou a amoralidade simplesmente. O espírito é raramente conformista. Aí veremos 
policiais mais corruptos do que os malfeitores que perseguem. O detetive simpático não resolve 
sempre o mistério. Algumas vezes nem há mistério. E até mesmo, outras vezes, nem detetive. E 
então? Então resta a ação, a angústia, a violência – sob todas as formas especialmente as mais vis –
, a pancadaria e o massacre. [...] Há ainda a pancadaria e o amor – de preferência bestial –, a paixão 
desordenada, o ódio sem perdão, todos os sentimentos que numa sociedade policiada só devem ser 
encontrados raramente, mas que aqui são moeda corrente, e são algumas vezes, expressos numa 
linguagem bem pouco acadêmica, mas onde domina sempre, rosa ou negro, o humor.” (DUHAMEL 
apud ALBUQUERQUE, 1979, p. 153) 
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para assassinar um boxeador, já se encontram o crime por encomenda que não se 
busca decifrar e a aparência “dura” da narrativa, traços tão importantes da literatura 
noir. 
Ao pensarmos em textos de maior fôlego e em autores que se dedicaram mais 
propriamente esse gênero, encontramos na obra de Dashiell Hammett a 
preconização de aspectos como a dureza e a brutalidade do detetive e da história. 
Em 1929, após publicar vários textos em algumas pulp magazines, sobretudo na 
Black Mask12, Hammett inicia sua carreira como romancista com os livros Safra 
Vermelha e Estranha maldição. No ano seguinte, lança O falcão maltês, que alcança 
expressivo sucesso entre o público e a crítica, constituindo-se como grande 
referencial da estética noir. O herói desse romance é Samuel Spade, detetive 
particular que trabalha em uma agência com o sócio, Miles Archer. A trama do 
romance, que se passa no início do século XX, envolve o roubo de uma relíquia 
medieval valiosíssima, um pássaro de ouro incrustado com pedras preciosas que 
teria sido pilhado do tesouro de um imperador espanhol durante o século XVI. 
Alguns aventureiros gananciosos, no encalço do artefato, viajam por todo o mundo, 
até conseguirem furtá-lo em Constantinopla, de onde o enviam para São Francisco, 
Califórnia. É nessa cidade que Sam Spade e Miles Archer atuam e acabam sendo 
procurados por uma das pessoas participantes do furto, a Srta. Wonderly, uma 
mulher sedutora e misteriosa, a femme fatale, cujo verdadeiro nome será revelado 
mais tarde – Brigid O’Shaughnessy. No desenrolar da narrativa, Archer é 
assassinado e Spade passa a investigar toda a história, disposto a descobrir os 
envolvidos e a desvendar o enigma em torno do falcão maltês, o que lhe 
possibilitaria também se livrar de possíveis suspeitas sobre sua participação nas 
mortes que ocorrem posteriormente na trama. 
Com O falcão maltês, Hammett traz para o romance policial o modelo do detetive 
inserido na obscura esfera do crime, da violência e do sexo. Spade é o protótipo do 
investigador durão, austero, habituado a lidar com criminosos e com policiais 
corruptos, saindo ileso ao final dos casos, pois sabe como manipular o sistema em 
seu favor, firmando e desfazendo alianças quando necessário. É também o detetive 
galante, conquistador, mas que não se deixa dominar pelas mulheres com quem se 
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 Da Black Mask também foram selecionados os textos compilados no livro O Continental Op, que 
Hammett lançou em 1924. 
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envolve. Em contraposição aos grandes detetives do romance policial clássico, 
marcados, majoritariamente, pela abstenção afetiva/sexual, o herói criado por 
Hammett demonstra desenvoltura ao se relacionar com as mulheres, inclusive em 
situações que seriam censuradas pela sociedade a sua volta, como no affair que 
mantém com Iva, esposa de Archer, seu sócio. Aliás, a postura de Spade no que diz 
respeito a Archer e Iva o distancia completamente da assepsia moral e emocional 
típica dos detetives clássicos: quando seu sócio é assassinado, Spade, em nenhum 
momento, mostra-se comovido, e tampouco expressa um desejo de legitimar sua 
relação com Iva, como se evidencia em uma conversa entre o herói e Effie Perine, 
sua secretária: 
– Você vai casar com Iva? – perguntou ela, olhando para baixo, na direção 
do cabelo castanho-claro de Spade. 
– Não seja boba – resmungou ele. O cigarro apagado bamboleava para 
cima e para baixo com o movimento dos seus lábios. 
– Ela não acha que isso seja uma bobagem. E por que deveria achar, do 
jeito que você andava por aí atrás dela? 
Spade suspirou e disse:  
– Eu daria tudo para nunca ter visto a cara dessa mulher. 
– Talvez você diga isso agora. – Um traço de rancor se entremeou na voz 
da moça. – Mas houve um tempo em que não era assim. 
– Nunca sei o que fazer ou dizer para mulheres, a não ser desse modo [...]. 
E além do mais eu não gostava do Miles. (HAMMETT, 2001, p. 38-39) 
 
Torna-se claro nesse trecho o desprendimento de Spade com relação a Iva Archer. 
Com Brigid O’Shaughnessy , a outra mulher com que se envolve, o detetive também 
não estabelece um compromisso mais duradouro, mas agora por outros motivos. 
Spade reconhece que há entre os dois uma ligação, mas recusa-se a dar crédito ao 
amor evocado por Brigid ao final da narrativa, preferindo entregá-la à polícia a se 
arriscar: “suponha que eu a ame. E daí? Talvez no mês que vem eu não ame mais. 
Já passei por isso antes, nas vezes em que durou tanto tempo. E depois? Depois 
vou pensar assim: banquei o otário” (HAMMETT, 2001, p. 290). O detetive resiste, 
portanto, à femme fatale, assumindo uma postura de controle de suas emoções. É 
nesse sentido que é apontado pelos estudiosos como referência do detetive noir, 
aquele que enxerga com cinismo e desconfiança os valores e sentimentos 
preservados pela ordem social vigente. A resistência de Spade a Brigid, conforme 
analisa Felipe Paradizzo (2011, p. 35), gera “força e disciplina, elementos do 
discurso da masculinidade hegemônica ainda mais importantes para a dinâmica 
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norte-americana da década de 1930, do que a habilidade e astúcia analítica” 
características do detetive do romance policial clássico.  
No tocante ao cenário das investigações de Spade, nota-se que, mais do que o 
escritório, o local em que ele age é a rua, nos becos, nos hotéis, onde tem seus 
contatos e informantes. Nesses ambientes, as situações que enfrenta, a todo o 
tempo, lhe oferecem riscos: em vários momentos o detetive encontra-se sob a mira 
de uma arma, e não raras vezes ocorrem embates corporais entre ele e seus 
oponentes. Além das ameaças à sua integridade física, há o risco de ser acusado 
das mortes de alguns personagens, já que a polícia não está a seu favor, como 
mostra o diálogo entre Sam e o tenente Dundy: 
– Não seja guloso – disse ele. – Não devia tentar me atribuir mais de um 
assassinato de cada vez. Sua primeira ideia era que eu tinha queimado o 
Thursby porque ele matou o Miles, e essa ideia vai por água abaixo se você 
me culpar também pelo assassinato do Miles. 
– Você não me ouviu afirmar que você matou ninguém [...] É você que 
sempre põe as coisas nesses termos. Mas suponha que eu tenha dito. Você 
poderia ter apagado os dois. Há um jeito de explicar isso. (HAMMETT, 
2001, p. 96)  
 
O clima de desconfiança observado no diálogo e o crescente risco que Spade corre 
a cada cena estão relacionados a uma característica do romance noir: nesse 
subgênero, ao resolver um caso, o detetive arrisca tudo o que tem, inclusive a 
própria vida; ou seja, a imunidade ao detetive e a seus pares, que é garantida no 
romance de enigma, já não se observa na narrativa noir. Em O falcão maltês, esse 
aspecto também é evidenciado pelo fato de Archer, um personagem próximo a 
Spade, ser assassinado no início da história.  
Se o detetive está exposto a vários riscos no romance noir, isso também se liga a 
uma peculiaridade do gênero: a prospecção substitui a retrospecção, isto é, o 
romance noir não apresenta um caráter memorialista, como se dá com o romance 
policial clássico. Portanto, o foco da história recai sobre a ação do presente, não 
mais sobre o passado. Conforme Todorov (2003) assinala, a narrativa policial é 
composta pela história do crime e pela história do inquérito. Opondo-se ao romance 
de enigma, que confere destaque para a primeira, o romance noir “funde as duas 
histórias ou, por outras palavras, suprime a primeira e dá vida à segunda. Não é 
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mais um crime anterior ao momento da narrativa que se conta, a narrativa coincide 
com a ação” (2003, p. 98). Por isso, um romance noir em forma de memórias não 
seria usual, tendo em vista que não há um ponto a partir do qual os personagens 
abranjam todos os fatos; os acontecimentos estão se desenvolvendo ao longo da 
narrativa, e é nesse desenvolvimento da ação que o detetive e seus asseclas se 
tornam vulneráveis, ao ponto de o leitor não poder prever se eles chegarão vivos ao 
fim da história.  
Outro elemento que possibilita o destaque da ação na narrativa noir é a fragilidade 
dos indícios que estão à disposição do detetive. Em O falcão maltês, por exemplo, 
após a morte de Archer, Spade vê-se no meio de uma complicada e misteriosa 
trama em torno do pássaro. Inicialmente, o detetive desconhece o artefato e seu 
valor. Mais adiante, de posse dessas informações, Spade não pode ter certeza 
sobre o real envolvimento, no caso, dos personagens que investiga. Não é possível 
que ele determine, sem dúvidas, o paradeiro do falcão, pois não se sabe se o objeto 
está de fato perdido, ou se já está com algum dos personagens, que, para se 
proteger, estaria se mantendo na busca pelo pássaro. Com um número de pistas 
limitado e os fatos se desenvolvendo no presente da narrativa, resta ao detetive 
atuar lado a lado com os criminosos, tentando adiantar-se a eles, mas sendo por 
vezes ludibriado devido à debilidade das pistas que segue, como se pode observar 
na seguinte fala de Spade: “Caí numa armadilha [...] Fui a Burlingame na esperança 
de um encontro [...]. Não sabia que vocês andavam por aí fazendo besteiras, meia 
hora antes, na tentativa de me tirar do seu caminho [...]” (HAMMETT, 2001, p. 226-
232). Vê-se, portanto, que, diante de pistas dúbias, a infalibilidade do detetive é 
colocada em xeque.  
Defrontar-se com situações perigosas e pistas limitadas tornou-se uma constante 
para os detetives do romance noir. Seguindo esse legado deixado por Sam Spade, 
surge Philip Marlowe, criação de Raymond Chandler, escritor cuja obra igualmente 
se constitui como referencial de escrita noir. Consagrado como discípulo mais 
célebre de Hammett, Chandler iniciou sua carreira com contos, também publicados 
em pulp magazines, dedicando-se ao romance no final dos anos 1930, quando 
nasce seu herói Marlowe no livro O sono eterno.  Ao contrário do que ocorre nas 
histórias de Sam Spade, narradas em terceira pessoa, os romances protagonizados 
por Marlowe são narrados pelo próprio detetive, e esse tipo de narração passou a 
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ser uma espécie de norma do romance noir. Marlowe é apresentado como um 
detetive mais humano, mais emocionalmente envolvido nos casos que investiga, se 
comparado a Spade.  
Tanto na obra de Hammett, quanto na de Chandler encontramos o modelo de um 
romance policial em que o mistério e, portanto, o empenho intelectual do detetive 
para solucioná-lo adquirem função secundária, evidenciando-se as cenas de ação. 
Essa passagem do pensamento para a atuação empírica, por parte dos detetives, é 
considerada por Ernest Mandel (1988) como fator fundamental para a transformação 
interna do gênero policial. A partir daí, ressaltam-se episódios nos quais a violência, 
o sexo e a disputa pelo poder e pela acumulação de dinheiro figuram como paixões 
intrínsecas aos personagens. As narrativas de Spade e Marlowe refletem a 
corrupção social peculiar aos grandes centros urbanos consolidados no período 
instável entreguerras, pós Crise de 1929. Um cenário metropolitano marcado, como 
vimos, pelo crime e pela violência. 
Vistos esses dois principais subgêneros da literatura policial – o romance de enigma 
e o romance noir –, lancemos o olhar para um breve histórico da manifestação do 
gênero na literatura brasileira, visualizando, também, as características da literatura 
policial produzida por Rubem Fonseca. 
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2 A LITERATURA POLICIAL NO BRASIL – BREVE HISTÓRICO 
 
Em 1920, a primeira narrativa policial brasileira da qual se tem notícia foi publicada 
no jornal A folha. Escrita a oito mãos por Afrânio Peixoto, J. J. Medeiros e 
Albuquerque, Coelho Neto e Viriato Corrêa, a narrativa intitulada O mistério foi 
publicada em fascículo a partir do dia vinte de março e editada em livro no mesmo 
ano. Em Literatura policial brasileira (2005), Sandra Reimão ressalta o caráter lúdico 
dessas publicações iniciais a partir da análise da forma como elas foram escritas. De 
acordo com a estudiosa, “cada autor escrevia seu capítulo e o próximo autor deveria 
continuar daí, sem um planejamento detalhado prévio, nem a possibilidade de uma 
revisão uniformizadora final” (REIMÃO, 2005, p. 14). O regime de parceira confere a 
toda a narrativa um caráter lúdico, um tom de “irresponsabilidade”, de “brinquedo”. 
Esse tipo de escrita em parceria foi muito comum na formação da literatura policial, 
com destaque para o caso dos primos norte-americanos Manford Lepofsky e Daniel 
Nathan, que criaram o autor-detetive Ellery Queen, um dos personagens mais 
difundidos da literatura policial; além de outros dois casos na literatura brasileira: O 
homem das 3 cicatrizes (1949) e O mistério dos MMM (1964), ambas edições 
coordenadas por João Condé e com participação de dez autores. 
Acerca do escritor J. J. Medeiros e Albuquerque, que participou da parceria para 
lançar o primeiro romance policial do Brasil, ressalta-se que, além de ter sido 
considerado o precursor do gênero em nossa literatura, publicou posteriormente dois 
livros de contos, compostos majoritariamente por histórias policiais: O assassinato 
do general (1926) e Se eu fosse Sherlock Holmes (1932). 
O romance O mistério narra as aventuras do detetive policial Major Mello Bandeira, 
encarregado de investigar um caso de homicídio cometido pelo personagem Pedro 
Albergaria, que havia matado um banqueiro para vingar-se e lhe roubar. Desde o 
início, Mello Bandeira aparece relacionado com o padrão de detetive europeu 
fundado por Sherlock Holmes. Ao tentar aparelhar os métodos investigativos na 
linha tecnológica científica de Holmes, envolve-se em situações cômicas, como: 
quando utiliza cães farejadores, estes se voltam contra ele, pois o major guardara 
em seus bolsos a luva e os sapatos do assassino. Ironiza-se, portanto, esse modelo 
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de detetive, e, segundo Reimão, essa ironia desvaloriza o “gênero policial, no qual, 
obviamente, ela [a narrativa] própria se insere” (2005, p. 15). Além disso, em O 
mistério não se ironiza apenas a figura do detetive, mas também toda a instituição 
policial, devido a “sua insubordinação à imprensa e à opinião pública, seus métodos 
violentos de obter informações e confissões e à participação da polícia na 
contravenção” (p.15).  
O próprio romance é constituído sob a égide da ironia, pois a narrativa é ironizada a 
partir de seus três aspectos constitutivos. O primeiro é a desvalorização do romance 
policial como obra de arte a partir da auto-ironia. Pedro Albergaria, o assassino da 
história, é caracterizado pelo fato de ler narrativas policiais, consideradas como 
baixa literatura pelos autores e descritas dessa forma no romance. Como acrescenta 
Reimão (2005, p. 15-16), esse fator acaba sendo um realce sobre o preconceito 
existente em relação a esse tipo de literatura.  
A segunda ironia estudada por Sandra Reimão (2005, p. 16) é a “auto-ironia em 
relação à trama e à sua forma de narração”. Por exemplo, quase ao final do 
romance, quando a narrativa está cheia de personagens, “um dos autores debocha 
do excesso de personagens com o nome rosa”, dizendo que o fato ameaça fazer do 
crime ocorrido em Botafogo, uma exposição de flores. Além disso, destaca-se o fato 
de, após várias peripécias, Pedro Albergaria confessar o crime, mas acabar sendo 
inocentado. Por isso O mistério se figura como “uma crítica, por via do cômico, ao 
sistema judiciário nacional” (p.17). A auto-ironia tem como desfecho a maior de 
todas: “temos um sistema judiciário, que é elaborado pondo em cena um júri 
impressionável, a decidir sobre a culpa de um assassino sem vítima” (p. 18). 
A última consideração irônica se perfaz pelo jogo intertextual com variados 
personagens e autores de romances policiais presentes nas comparações entre o 
detetive tupiniquim com o londrino ou nas alusões a outros textos como, por 
exemplo, O assassinato como uma das belas artes, de Thomas de Quincey. As 
alusões e referências à literatura são levadas as últimas consequências, tanto que 
“os autores começam a se citar mutuamente, e por fim um dos autores, Viriato 
Corrêa, se torna personagem, já que aparece no texto como advogado de defesa da 
personagem Pedro Albergaria” (REIMÃO, 2005, p. 17). 
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Sobre a capacidade de raciocinar dos detetives brasileiros, Sandra Reimão 
acrescenta que o detetive dos romances policiais brasileiros mais ligados à forma 
clássica do gênero também são máquinas de raciocinar e se assemelham, portanto, 
a Sherlock Holmes e Hercule Poirot, apesar de o detetive de O mistério ter atitudes 
de carinho com uma das suspeitas, o que culminou com o descrédito de sua 
capacidade. Como a autora salienta, cada detetive é diferente do outro, há 
personalidade, entretanto, isso não afeta a sua capacidade investigativa, comum nos 
romances de enigma. Detetives como Mello Bandeira, de O mistério; Tonico Arzão, 
de Quem matou Pacífico?, escrito por Maria Alice Barroso; e Cabo Turíbeo, presente 
nas obras O mistério do fiscal dos canos e Assassinato do casal de velhos, de 
Glauco Rodrigues Corrêa, são detetives que protagonizam investigações e se 
deixam influenciar pelas suas características pessoais. Para Mello Bandeira isso 
acontece de forma negativa, mas para Tonico Arzão e Turíbeo, essa atitude auxilia a 
desvendar os enigmas. As atitudes desses detetives estão relacionadas com a ideia 
de brasilidade: “Em Mello Bandeira, a sexualidade, em Tonico Arzão, o misticismo; e 
no cabo Turíbeo, as palavras cruzadas enquanto índice das limitações culturais de 
uma pacata cidade do interior” (REIMÃO, 2005, p. 23). 
O primeiro detetive de caráter “bem brasileiro”, nas palavras de Medeiros e 
Albuquerque (1979, p. 212), é o Doutor Leite, criado por Luiz Lopes Coelho, autor de 
três obras de contos policiais: A morte no envelope (1957), O homem que matava 
quadros (1961) e A ideia de matar Belina (1968). As obras de Coelho tiveram grande 
aceitação do público, alcançando altos níveis de vendas. O Doutor Leite é apontado 
por Medeiros e Albuquerque como o detetive com características mais nacionais, 
que apagou da memória dos leitores os detetives estrangeiros. Por isso, pode-se 
dizer que é o detetive que mais se destacou na literatura policial brasileira, antes das 
obras de Rubem Fonseca. 
Contemporaneamente, a figura do detetive de enigma foi atualizada com o detetive 
Espinosa, personagem criado por Luiz Alfredo Garcia-Roza, o autor que “mais 
publicou volumes na coleção Série Policial da Companhia das Letras. São, até o 
momento, cinco: O silêncio da chuva, Achados e perdidos, Vento sudoeste, Uma 
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janela em Copacabana e Perseguido” (REIMÃO, 2005, p. 24)13. Todos os romances 
se passam no Rio de Janeiro e têm como detetive o personagem Espinosa. Sobre 
esse personagem, sabe-se que mora sozinho, já que sua esposa fora morar com o 
filho nos Estados Unidos; vive cercado de livros no prédio de três andares, sem 
elevador, em que reside.  
Apesar de o seu nome ter sido subtraído do filósofo Espinosa, Garcia-Roza 
descreve este personagem como mediano, pois ele é dedutivo e racional, entretanto, 
não é uma máquina de pensar. Tal escolha do escritor tem como intuito mostrar que 
podemos ter uma polícia inteligente e capaz, sem que seja necessário haver 
grandes genialidades. Por isso, Espinosa como detetive se mostra ético e 
praticamente não utiliza a violência física. Apesar de apresentar o detetive com 
comportamentos que esperamos da polícia, a maior parte das críticas e ironias 
lançadas nos livros é dedicada a essa corporação, descrita como corrupta, ou 
bandida.  
  
 
2.1O CASO DE RUBEM FONSECA 
 
Para pensarmos a literatura policial de Rubem Fonseca frente aos dois modelos do 
gênero – romance noir e romance de enigma –, é conveniente examinarmos de 
início o contexto sócio-histórico da época em que o autor escreve suas obras, ou 
seja, a partir da década de 1960.  
O Brasil, em meados do século XX, já experimentava fluxos migratórios do campo 
em direção às cidades, observando-se, desde a década de 1950, um aumento da 
população urbana do país, de forma progressiva e acelerada ao longo dos anos 
seguintes. Em decorrência disso, na década de 1980, a maioria da população 
brasileira passara a ser urbana, conforme Boris Fausto assevera no livro História 
                                                             
13
 Posteriormente à publicação do livro de Sandra Reimão, Garcia-Roza lançou os livros Berenice 
procura (2005), Espinosa sem saída (2006), Na multidão (2007), Céu de origamis (2009) e Fantasma 
(2012). 
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concisa do Brasil (2012). Vários foram os fatores que levaram a um incremento da 
urbanização no país: 
De um lado, a partir dos anos 50, ampliaram-se as oportunidades de 
emprego no setor industrial e especialmente no setor heterogêneo de 
serviços. De outro lado, não obstante a existência da fronteira agrícola, a 
expulsão de posseiros, a tendência à mecanização, a mudança de 
atividades rurais, com menor absorção de mão-de-obra, empurraram a 
população do campo para a cidade. (FAUSTO, 2012, p. 295) 
 
Após a Segunda Guerra Mundial, o desenvolvimento da indústria no país esteve 
ligado não só ao aumento da massa urbana, mas também ao crescimento da 
economia, apesar da inflação que se fazia manifesta. Ao passo que o número de 
habitantes nas cidades crescia vertiginosamente, devido ao desenvolvimentismo 
econômico, a qualidade de vida da população urbana, com relação às condições de 
moradia e ao acesso a bens e serviços, não acompanhava esse ritmo de 
crescimento. A precária distribuição de renda no país e os altos índices inflacionários 
contribuíam para uma conjuntura social marcada por profundas desigualdades entre 
as classes.  
Ao longo da década de 1960, o cenário sócio-político-econômico do Brasil mantinha-
se instável. No campo da economia, destacavam-se os investimentos de empresas 
multinacionais no país, o que continuava a alimentar a indústria, ao lado de algumas 
medidas adotadas pelos governos, como reformas de base. Por todo o Brasil, 
trabalhadores assalariados reivindicavam cada vez mais seus direitos, e movimentos 
grevistas se multiplicavam a cada ano. Pressentia-se uma espécie de confronto 
entre classes sociais, havendo um sentimento de temor/expectativa diante de uma 
“virada socialista”. Tal conjuntura culminou na tomada do poder pelos militares, em 
1964. O período da ditadura militar, marcado pela institucionalização da violência e 
da repressão14, também foi uma época de acentuadas disparidades sociais, mesmo 
                                                             
14
 Como se sabe, durante a ditadura militar no Brasil, que se estendeu de 1964 a 1985, além da 
repressão política e social, estabeleceu-se uma acirrada repressão artístico-cultural, principalmente 
no governo do general Emilio Garrastazu Médici, de 1970 a 1973. Embora o governo Médici seja 
considerado o de maior força da censura, foi no governo posterior, do general Ernesto Geisel (1974-
1978), quando já se iniciava a abertura política, que o Brasil conheceu o maior censor de sua história, 
o ministro da Justiça Armando Falcão. Nesse período, sob o comando de Falcão, proibiu-se a 
veiculação de mais de 500 livros, além de inúmeros filmes, peças teatrais, músicas e produções 
artísticas entendidas, pelo regime, como subversivas. Rubem Fonseca foi um dos autores afetados 
pela censura da época: seu livro de contos Feliz ano novo foi incluído na lista de obras proibidas, o 
que levou o autor a mover uma ação judicial contra a medida do governo. O processo aberto por 
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durante a fase de extraordinário crescimento da economia que ficou conhecida como 
“milagre econômico” (1969-1973).  
Naturalmente, com o intenso crescimento metropolitano no Brasil e todas as suas 
consequências, a partir da década de 1960, é possível vislumbrar uma mudança na 
identidade nacional do país, que, se até então era definida precipuamente pelo 
espaço rural, passou a ser ligada, sobretudo, ao contexto das cidades. No campo 
das letras, o regionalismo, representante maior dessa identidade que se diluía, cede 
cada vez mais lugar a uma escrita voltada para a tematização da realidade urbana. 
Pode-se observar que a encenação de um espaço ficcional urbano na prosa 
brasileira faz-se presente desde o século XIX em autores como José de Alencar, 
Joaquim Manuel de Macedo e Machado de Assis. Também no século XX, com o 
projeto modernista, a cidade, agora sujeita a diversas transformações, é incorporada 
à obra dos autores João do Rio, Lima Barreto, Oswald de Andrade, dentre outros. A 
despeito dessa “linha urbana” que já vinha sendo delineada há algum tempo na 
literatura brasileira, é nesse momento, a partir da década de 1960, que a  cidade é 
eleita como locus de representação, não apenas como pano de fundo ou mero 
cenário, mas como condição, nas palavras de Alexandre Faria (1999, p. 23), para a 
criação literária.  
É em meio a essas circunstâncias que Rubem Fonseca inicia-se na literatura, em 
1963. Sua escrita reflete, desde o início, a disseminação de um modelo de 
sociedade que se constitui a partir de cidades industrializadas, o que é manifesto 
claramente no conto “Intestino Grosso”, publicado em 1975. Nessa narrativa, um 
escritor de sucesso no Brasil – denominado apenas com o nome “Autor” – é 
entrevistado por um jornalista. Tecendo reflexões sobre a literatura brasileira e a 
realidade do país, o Autor declara: 
Eu nada tenho a ver com Guimarães Rosa, estou escrevendo sobre 
pessoas empilhadas na cidade enquanto os tecnocratas afiam o arame 
farpado. Passamos anos e anos preocupados com o que alguns cientistas 
cretinos ingleses e alemães (Humboldt?) disseram sobre a impossibilidade 
de se criar uma civilização abaixo do Equador e decidimos arregaçar as 
                                                                                                                                                                                              
Fonseca permaneceu tramitando na justiça até 1989, quando o Tribunal Regional Federal do Rio de 
Janeiro finalmente liberou o livro, já no momento de apelação do processo judicial. Para um estudo 
mais detalhado sobre a censura à obra de Rubem Fonseca e sobre a relação do autor com a ditadura 
militar, conferir o livro Rubem Fonseca: proibido e consagrado, de Deonísio da Silva (1996), e a tese 
de doutorado O verdadeiro Mandrake: Rubem Fonseca e sua onipresença invisível (1962-1989), de 
Aline Andrade Pereira (2009).  
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mangas, acabar com os papos de botequim e, partindo para nossas 
lanchonetes de acrílico, fazer uma civilização como eles queriam, e 
construímos São Paulo, Santo André, São Bernardo e São Caetano, as 
nossas Manchesteres tropicais com suas sementes mortíferas. Até ontem, o 
símbolo da Federação das Indústrias do Estado de São Paulo eram três 
chaminés soltando grossos rolos negros de fumaça no ar. Estamos 
matando todos os bichos, nem tatu aguenta, várias raças já foram extintas, 
um milhão de árvores são derrubadas por dia [...]. Não dá mais para 
Diadorim. (FONSECA, 1994, p. 468) 
 
Depreende-se da fala do personagem a configuração de uma realidade nacional 
muito distante da realidade encontrada no país décadas atrás. Esse novo contexto 
sócio-histórico demanda novas maneiras de se enxergar o mundo e de dialogar 
criticamente com ele em textos literários. Volta-se o olhar, então, para o ambiente 
das grandes cidades, que abrigam a multidão – as pessoas empilhadas – e 
manifestam consequências de uma industrialização desenfreada – as desigualdades 
socioeconômicas, no aspecto social, e a poluição, no aspecto ambiental, por 
exemplo.  
No contexto metropolitano de aglomeração populacional sobressaem disparidades 
sociais, que com frequência culminam em conflitos e situações de violência. Essa 
conjuntura era observada no Brasil dos anos 1960, sendo visível até os dias de hoje, 
mas não se restringia ao país, podendo ser encontrada, de maneira geral, em toda a 
América Latina. Como assinala Antonio Candido, na segunda metade do século XX, 
os países latino-americanos apresentavam uma fisionomia comum, na medida em 
que experienciavam 
[uma] urbanização acelerada e desumana, devida a um processo industrial 
com características parecidas, motivando a transformação das populações 
rurais em massas miseráveis e marginalizadas, despojadas de seus usos 
estabilizadores e submetidas à neurose do consumo, que é inviável devido 
à sua penúria econômica. Pairando sobre isto o capitalismo predatório das 
imensas multinacionais, que às vezes parecem mais fortes do que os 
governos dos seus países de origem, transformando-nos [...] em um novo 
tipo de colônias regidas por governos militares ou militarizados, mais 
capazes de garantir os interesses internacionais e os das classes 
dominantes locais. (CANDIDO, 1989, p. 201) 
 
Trata-se, como vemos, de um estado de tensão, caracterizado por instabilidades e 
incertezas em diversos âmbitos da sociedade. Configura-se um momento propício, 
portanto, para o desenvolvimento de uma escrita noir, e de fato é esse tipo de 
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literatura policial que Rubem Fonseca e outros autores contemporâneos privilegiam 
em sua obra, como constata Flávio Carneiro (2005, p. 20): “Sam Spade é o detetive 
que servirá de modelo para nossa narrativa policial. É a literatura americana da 
década de 30, a prosa noir de Hammet e Chandler e outros, e não a anterior, de 
Poe, que mais se aproxima do que temos produzido no gênero”. Esse mesmo 
aspecto observado por Flávio Carneiro é ressaltado por Vera Lúcia Figueiredo 
(1988, p. 21), que aponta a configuração de nossa sociedade em meados do século 
XX, com a manifestação de uma face irracional do capitalismo, como fator que inibiu 
o culto da razão associado à ordem da sociedade burguesa, aos moldes do romance 
de enigma. Contudo, Figueiredo ressalta que, se é possível identificar várias 
semelhanças entre os romances fonsequianos e romances de autores do roman noir 
de melhor qualidade, como Hammett,  
percebemos também que Rubem Fonseca estabelece um diálogo crítico 
com essas obras, partindo delas para chegar a indagações mais profundas. 
A dissolução dos valores humanísticos, a generalização do crime, que se 
estende ao mundo dos negócios, às esferas institucionais, o romantismo 
nostálgico do detetive, que perde a imunidade, o enfoque pirandelliano da 
verdade são traços presentes no texto do autor e que podemos encontrar 
crescentemente no romance policial de 30 para cá, em oposição ao 
romance de enigma. Neste, o detetive chegava à verdade através do 
raciocínio lógico e não se envolvia na perseguição dos suspeitos como 
acontece no romance de aventura. (FIGUEIREDO, 2003, p. 44) 
 
Retomando a tradição do romance policial, Rubem Fonseca procura imprimir-lhe 
uma marca própria. À primeira vista, o afastamento da obra fonsequiana com 
relação à forma clássica do gênero pode ser visualizado em romances como O caso 
Morel, primeiro romance do autor, Bufo & Spallanzani e Agosto. Tais narrativas 
apresentam histórias investigativas em torno de assassinatos que se distanciam 
muito do paradigma fundado por Allan Poe. Não há nelas o desvendamento do 
mistério por parte do detetive infalível, capaz de descobrir o(s) culpado(s) e entregá-
lo(s) à justiça. Esse modelo de detetive não seria fecundo na obra de Fonseca, 
dadas as características da estética do autor frente ao contexto sócio-histórico em 
que escreve.  
Em O caso Morel, por exemplo, a polícia investiga a morte brutal de Heloísa 
Weidecker (ou Joana), namorada do artista plástico Paulo Morais (ou Paul Morel), 
principal suspeito do assassinato e que, por isso, encontra-se preso. A história 
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apresenta uma construção em abismo, a partir do entrelaçamento do relato de Morel 
e de uma narração em terceira pessoa, que pode ser atribuída a Fernando Vilela, 
personagem que aparece pela primeira vez na obra fonsequiana no conto “A coleira 
do cão”, como mencionamos na introdução. No romance, Vilela, tendo abandonado 
a carreira policial, é um escritor consagrado que aceita o convite de Morel para 
ajudá-lo a escrever um livro – possivelmente um romance autobiográfico. Ao longo 
da narrativa, apresentam-se fragmentos que compõem o livro de Morel (e o de 
Fonseca, evidenciando a técnica da mise en abyme), por meio dos quais o leitor 
pode formar uma versão da história ocorrida. O papel do narrador se confunde, 
então, com o papel do criminoso na figura de Morel, sendo essa reversibilidade entre 
criminoso e narrador um deslocamento operado por Rubem Fonseca com relação às 
regras do romance de enigma.  
Um outro deslocamento desse tipo é visualizado ao observarmos o papel do detetive 
na história: a fim de descobrir a verdade dos fatos, Vilela conduz uma investigação 
paralela à da polícia, aproximando-se da figura do detetive. Suas descobertas, 
porém, não são levadas em consideração na resolução do caso por parte da polícia, 
e ao final o que prevalece oficialmente é uma versão possível, e, poderíamos dizer, 
forjada, dos fatos, tendo em vista algumas incoerências não solucionadas pelas 
autoridades policiais:  
A condenação de Félix é um final perfeito para nossa história. Vamos 
esquecer que ele é inocente, pulou da janela com medo (já havia sido preso 
e sabia o que o esperava). Vamos também esquecer que a mulher foi 
espancada e não mudou suas declarações. Quem se agarraria a uma 
mentira tão inútil? (FONSECA, 2010, 214) 
 
A trama policial de O caso Morel, ao final, aponta para o poder do discurso, da 
verdade construída discursivamente, reforçando um fragmento de grande 
recorrência na fala de Vilela ao longo da narrativa: “Nada temos a temer exceto as 
palavras” (FONSECA, 2010, p. 207). O livro distancia-se do tradicional romance de 
enigma e aproxima-se do romance noir, em que os acontecimentos se desenvolvem 
ao longo da narrativa e a história do inquérito não leva à punição dos culpados. 
Essas características também são encontradas em Bufo & Spallanzani e em Agosto, 
além de se manifestarem nas narrativas policiais protagonizadas pelo personagem 
Mandrake, como veremos no capítulo a seguir. 
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Apesar de a literatura policial fonsequiana apresentar uma aproximação maior com o 
subgênero noir, percebe-se que Fonseca, em seus livros, ativa técnicas literárias 
próprias tanto ao romance de enigma, quanto ao romance noir, configurando por 
vezes narrativas híbridas, em que elementos de ambos os subgêneros compõem um 
todo articulado que impede o estabelecimento de limites estanques entre um 
subgênero e outro. É o que se dá, por exemplo, no conto “Romance negro” (1994), 
publicado em Romance negro e outras histórias, em 1992. O título do conto já nos 
remete ao modelo noir, revelando uma possível autorreferencialidade textual, 
induzindo o leitor a refletir se está diante de uma história escrita nos moldes do 
subgênero. Para corroborar a aproximação com a escrita noir, o conto é narrado 
pelo personagem que assume o papel de detetive, ainda que este não seja um típico 
detetive policial. A narrativa apresenta uma construção em abismo: Romance negro 
também é o título de um dos livros do personagem principal da história, o escritor de 
romances policiais Peter Winner15.   
Apesar da relação imediata com o gênero noir, a apresentação da trama ocorre à 
maneira de um romance de enigma. O escritor Peter Winner é casado com Clotilde 
Farouche, editora da Grasset, que publica os livros de Winner. Desde o casamento, 
há dois anos, Clotilde suplica ao marido que lhe revele seu segredo, e é em Paris, 
quando o casal se prepara para ir ao Festival International du Roman et du Film 
Noirs, em Grenoble, que Winner atende ao pedido de sua esposa, revelando que 
conseguira realizar no passado uma façanha difícil até mesmo para a literatura – o 
crime perfeito, um assassinato sem deixar vestígios. Após a revelação, o casal 
segue para Grenoble, onde ocorre o festival, e a partir daí, em concomitância com o 
desenrolar dos fatos, ocorre a revelação de outros segredos, de Winner e de 
Clotilde. Tem-se, portanto, dois planos temporais – o tempo passado, em que 
                                                             
15
 A presença de escritores como personagens principais nas histórias fonsequianas é uma constante 
e, não raro, tais personagens se confundem com a imagem do próprio Rubem Fonseca, o autor 
empírico das narrativas. Isso ocorre com o protagonista de “Intestino Grosso”, o “Autor” renomado no 
Brasil que escreve sobre a realidade das cidades do país, uma das temáticas caras à obra de 
Fonseca, como vimos anteriormente. Assim também se dá com o personagem Morel, que escreve 
seus relatos, compondo seu livro e, ao mesmo tempo, o romance fonsequiano. Do mesmo modo, 
temos a identificação de Fonseca com o personagem Peter Winner, que, como o autor empírico, é 
um insigne escritor de romances policiais, tendo lançado uma narrativa intitulada “Romance negro”. 
Constrói-se no conto um jogo de identidades cambiantes entre os personagens, jogo esse que, com a 
técnica da mise em abyme, invoca também a presença de Rubem Fonseca em sua ficção. Esse jogo 
de identidades cambiantes, bem como as reflexões que o texto fonsequiano engendra acerca dos 
limites entre realidade e ficção foram analisados acuradamente pela crítica do autor, cf. Figueiredo 
(2003) e Padilha (2007). 
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ocorreu a história do crime (ou dos crimes, como Winner revelará mais à frente) – e 
o tempo presente, momento da revelação, o que aproxima o conto da estrutura 
típica de um clássico romance policial.  
Contudo, Rubem Fonseca realiza um desvio às regras do gênero clássico ao 
concentrar em um só personagem os papéis de vítima, criminoso e detetive da 
narrativa: o personagem Peter Winner que se apresenta no texto é na verdade John 
Landers, professor de literatura e escritor que teve a publicação de seu livro 
recusada pela Grasset. Um dia, em Grenoble, Landers arma um encontro com o 
escritor Winner e, percebendo a semelhança física entre os dois, decide matá-lo e 
assumir sua identidade. Em um duplo movimento, Landers assassina Winner, 
aniquilando, igualmente, a si próprio, a fim de tomar o lugar do outro. Sendo assim, 
Landers configura-se ao mesmo tempo como criminoso e como vítima, o que 
garante a perfeição de seu crime. Na medida em que ninguém suspeita de seu ato 
infrator, é o próprio Landers que exerce a função de decifrar os crimes e o culpado, 
desempenhando o papel de detetive da história. Desse modo, a narrativa 
fonsequiana é construída a partir da identidade cambiante de Landres/Winner: 
criminoso, vítima e detetive. Rompe-se com a estrutura do romance de enigma, em 
que o detetive, ao final das investigações, com um discurso que evidencia seu 
raciocínio brilhante, revela a identidade do criminoso, que será punido. Nas palavras 
de Figueiredo (2003, p. 76), o conto, “narrado por aquele que se diz assassino, 
coloca todo o relato sob suspeita, condicionando o leitor a assumir a função de 
detetive, mas sem o auxílio de um narrador que o conduzisse passo a passo pelos 
caminhos da decifração do mistério”. 
Conforme Padilha (2007, p. 148) observa, as regras do romance noir e do romance 
de enigma também são imbricadas ao se apresentar a história do conto. Se 
inicialmente há destaque para a retrospecção, quando se revelam os crimes, logo 
em seguida passa-se para a prospecção, na medida em que não há certezas sobre 
o destino que terão os personagens após a revelação dos segredos, de 
Landers/Winner e de Clotilde. E é exatamente no progressivo desvendamento dos 
segredos que os personagens vão se delineando, com suas identidades flutuantes. 
Desse modo, o conto exemplifica uma característica importante dos textos policiais 
de Rubem Fonseca: o fato de o autor não se restringir a mimetizar modelos pré-
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estabelecidos, operando deslocamentos com relação tanto ao estatuto do romance 
de enigma, quanto ao do romance noir. 
A respeito do personagem Landers, ainda, podemos perceber que a “perfeição” de 
seu crime está relacionada ao fato de o escritor conseguir convencer as pessoas, 
pelo aspecto físico e pela escrita literária, de que ele era verdadeiramente Peter 
Winner. Ironicamente, winner significa “vencedor”, em inglês, porém o Peter Winner 
que temos como personagem principal do texto, o vencedor, não é verdadeiro, mas 
o impostor, o falso, e assim o conto dilui definitivamente o triunfo de uma possível 
verdade que emergiria ao final dessa história policial. O ato de convencer as 
pessoas simulando, falseando a realidade pode ser concebido como uma espécie de 
ilusionismo, o que nos remete a outro personagem fonsequiano cujo nome está 
ligado às práticas de forjar uma realidade com truques: Mandrake, que 
sintomaticamente adotou o mesmo nome do personagem de histórias em 
quadrinhos especialista em truques de mágica, criado pelo escritor e roteirista Lee 
Falk e pelo desenhista Phil Davis, nos Estados Unidos, em 1934. O célebre 
personagem de Fonseca afirma, no segundo conto que protagoniza, “Dia dos 
namorados”: “Quando nasci, me chamaram de Paulo, que é nome de papa, mas 
virei Mandrake, uma pessoa que não reza, e fala pouco, mas faz os gestos 
necessários” (FONSECA, 1994, p. 404). Vemos, portanto, no protagonista 
fonsequiano a renúncia ao nome do papa, representante da verdade divina na Terra, 
e a filiação a um personagem prestidigitador, o que se relaciona intimamente com as 
características de Mandrake e sua atuação nos casos que investiga, como veremos 
no capítulo a seguir. 
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3 O POLICIAL PROTAGONIZADO POR MANDRAKE 
 
O advogado criminalista Paulo Mendes, que adota o codinome Mandrake, surge na 
ficção de Rubem Fonseca em 1967, no conto “O caso de F. A.”, publicado no livro 
Lúcia McCartney. Aparecerá novamente nos contos “Dia dos namorados”, de Feliz 
ano novo, e “Mandrake”, de O cobrador, antes de protagonizar seus romances A 
grande arte, e E do meio do mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto, 
voltando aos casos investigativos nas narrativas de Mandrake, a bíblia e a bengala. 
Trata-se, portanto, de um personagem recorrente na obra fonsequiana, assim como 
o escritor Gustavo Flávio, que, além de protagonizar Bufo & Spallanzani, participa do 
segundo romance de Mandrake; o policial Guedes, presente no conto “Mandrake” e 
em Bufo & Sapllanzani, dentre outros; e o ex-policial Vilela, que aparece em contos 
e romances do autor. No caso de Mandrake, o constante retorno nos livros de 
Fonseca liga o personagem diretamente à tradição dos heróis de romances policiais 
que têm suas aventuras contadas em série.  
Diante da presença de Mandrake nessas narrativas, convém neste momento 
traçarmos um perfil do personagem, compreendendo as características do detetive 
mais popular de Rubem Fonseca. 
 
 
3.1 QUEM É MANDRAKE? BREVE HISTÓRICO DO ADVOGADO DETETIVE 
 
Quando surge no conto “O caso de F. A.”, Mandrake trabalha em um escritório, no 
Rio de Janeiro, com L. Waissman, “o cara mais triste do mundo” (FONSECA, 1994, 
p. 286), que recordava saudosamente de um passado no qual havia mais facilidade 
para ganhar as causas dos clientes. No conto, os casos que Mandrake e Waissman 
representam judicialmente não parecem muito lucrativos para advogados 
criminalistas, e é nesse sentido que ganha destaque a trama investigativa em torno 
do caso principal da história: o caso de F. A., um financista que recorre a Mandrake 
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para libertar uma garota de programa que estaria sendo mantida contra sua vontade 
em um bordel no Rio de Janeiro.   
Nesse conto, assim como nas outras narrativas do personagem, não há uma 
descrição pormenorizada da aparência física do advogado, o que se relaciona ao 
fato de Mandrake ser o narrador de suas histórias, seguindo o modelo popularizado 
por Raymond Chandler, e não se deter em delinear com detalhes seu tipo físico. 
Sabemos que o personagem costumava se exercitar em uma academia, o que 
denota certo cuidado com a saúde e a aparência, mas em algum momento 
Mandrake abandonou a prática. Sobre seu rosto, surge uma informação importante 
na terceira narrativa que protagoniza: “Minha cara é uma colagem de várias caras, 
isso começou aos dezoito anos; até então o meu rosto tinha unidade e simetria, eu 
era um só. Depois tornei-me muitos” (FONSECA, 1994, p. 538). É no momento em 
que atinge a maioridade, entrando na vida adulta, portanto, que Mandrake assume 
sua multiplicidade de rostos, o que indica, consequentemente, uma multiplicidade de 
imagens de si que o personagem constrói diante de seus pares. É nesse sentido 
que, em “Dia dos namorados”, Mandrake afirma nunca ter lido nenhum livro, exceto 
os de direito, a fim de construir certo perfil de si perante uma loura rica com quem 
pretendia passar a noite. A despeito dessa afirmação, pululam nas narrativas do 
advogado, sobretudo no romance A grande arte, referências ao seu gosto pela 
leitura e a livros que compunham seu acervo desde a infância, evidenciando um jogo 
de identidades que o narrador realiza ao interagir com os demais personagens. Esse 
jogo leva uma personagem do romance a declarar para Mandrake: “Você é a pessoa 
mais ambígua que conheço [...]. Gosto das pessoas transparentes, eu sou um livro 
aberto, você é um enrustido” (FONSECA, 2003, p. 56-57). 
Se não há muitas informações sobre o aspecto físico de Mandrake, “O caso de F. 
A.” e as narrativas seguintes apresentam algumas referências à história de sua vida: 
tomamos conhecimento de sua origem familiar – o pai, imigrante português, fora 
abandonado pela mãe quando Mandrake era criança. A infância pobre – lavando 
chão, espanando balcões, vendendo meias durante todo o dia e estudando durante 
a noite na juventude – e as dificuldades encontradas no início da carreira se 
contrapõem à vida do presente, em que Mandrake usufrui de certos prazeres não 
disponíveis a ele no passado: festas luxuosas, bebidas e sexo.  
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A respeito dos relacionamentos que estabelece com as personagens femininas, 
podemos dizer que com Mandrake Rubem Fonseca explora ao máximo a potência 
do sexo, introduzida nas narrativas policiais pelo romance noir. O advogado mostra-
se como um grande sedutor, relacionando-se, nessa e nas outras narrativas, com 
várias mulheres ao mesmo tempo, mas não assumindo um vínculo duradouro com 
nenhuma delas. Mandrake apresenta uma visão particular sobre o amor, o que 
justifica sua constante troca de parceiras: “Eu amo seis mulheres. Sete, incluindo a 
crioula. Sete. Conta de mentiroso. Amo sete mulheres. Uma delas é preta e outra é 
japonesa. [...] Amo mesmo. Amo qualquer mulher que vá para cama comigo. 
Enquanto dura o amor, amo como um doido” (FONSECA, 1994, p. 287). Esse 
comportamento mantém-se nas demais histórias e, mesmo quando assume um 
relacionamento mais estável com algumas mulheres, como Berta Bronstein, ou Ada, 
o personagem não abre mão completamente da sua vida hedonista. Em A grande 
arte, Mandrake chega a recorrer à mitologia grega para explicar para Ada a suposta 
necessidade masculina de trocar de parceiras sexuais devido à fugacidade do 
prazer sentido pelos homens, o que não aconteceria com as mulheres, cujo prazer 
mostrava-se infinitamente superior ao prazer masculino.  
Para Mandrake, “a visão de uma mulher bonita é sempre uma espécie de epifania, o 
aparecimento de uma divindade” (FONSECA, 2005, p. 9-10), e o personagem com 
frequência não consegue resistir aos encantos femininos e apaixona-se, desde a 
juventude: 
Um dia, quando era adolescente, ia andando pela rua quando vi uma 
mulher bonita e me apaixonei de maneira súbita e avassaladora. Ela passou 
por mim e continuamos andando em direções opostas, eu de rosto virado, 
vendo-a distanciar-se agile e noble, avec sa jambe de statue, até que ela 
desapareceu no meio da multidão. Então, num impulso desconsolado, virei-
me para a frente, para além daquela passante e bati a cabeça num poste
16
 
[...]. 
                                                             
16
 Nesse trecho, percebemos uma clara e bela homenagem de Rubem Fonseca ao escritor Charles 
Baudelaire, na medida em que o ficcionista parodia um dos poemas mais conhecidos do poeta 
francês: “A uma passante”. No texto de Fonseca, cria-se um final ridículo para o caso de “amor à 
última vista” retratado no poema, que segue reproduzido abaixo: 
 
A uma passante 
 
A rua em torno era um frenético alarido. 
Toda de luto, alta e sutil [agile et noble] dor majestosa, 
Uma mulher passou, com sua mão suntuosa 
Erguendo e sacudindo a barra do vestido. 
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Como é que está a coisa?, perguntou Wexler. 
Ah Leon, estou apaixonado! 
Você sempre está. A Berta é boa menina. 
Já é outra. A filha do senador Cavalcante Méier. 
Você quer comer todas as mulheres do mundo, Wexler disse recriminante. 
É verdade. 
Era verdade, eu tinha uma alma de sultão das mil e uma noites, quando era 
menino me apaixonava e passava as noites chorando de amor, pelo menos 
uma vez por mês. E adolescente comecei a dedicar minha vida a comer 
mulheres. Como as filhas dos amigos, as mulheres dos amigos, as 
conhecidas e desconhecidas, como todo mundo, só não comi minha mãe. 
(FONSECA, 1994, p. 530-545) 
 
As passagens acima, destacadas do conto “Mandrake”, ilustram o poder que o sexo 
feminino exerce no narrador, apontando para um aspecto fundamental de sua 
personalidade: sua fraqueza diante da femme fatale, fraqueza essa que permeará 
todas as narrativas do advogado e que o colocará em situações mais complicadas 
do que apenas bater a cabeça em um poste, como veremos. 
Apaixonado pelas mulheres, por vinhos e charutos, como se nota de forma mais 
evidente a partir do primeiro romance, Mandrake aproxima-se do modelo do detetive 
consagrado pelas narrativa noir. O personagem não é um detetive stricto sensu, sua 
profissão é a advocacia, contudo, como seus clientes com frequência encontram-se 
em situações envolvendo crimes em geral, inclusive assassinatos, o narrador passa 
a fazer investigações particulares, por vezes paralelas às da polícia, filiando-se à 
categoria dos detetives. É necessário observarmos que o ofício de advogado 
promove um deslocamento na sua atuação como detetive, tendo em vista que, 
quando se trata de defender um cliente, Mandrake tem de se preocupar com a 
absolvição a qualquer custo, não importando se o cliente é culpado ou inocente. É o 
que seu sócio Wexler ressalta em A grande arte: “Seja realista [...], não temos que 
                                                                                                                                                                                              
Pernas de estátua [sa jambe de statue], era-lhe a imagem nobre e fina. 
Qual bizarro basbaque, afoito eu lhe bebia 
No olhar, céu lívido onde aflora a ventania, 
A doçura que envolve e o prazer que assassina. 
 
Que luz... e a noite após! – Efêmera beldade 
Cujos olhos me fazem nascer outra vez, 
Não mais hei de te ver senão na eternidade? 
 
Longe daqui! tarde demais! nunca talvez! 
Pois de ti já me fui, de mim tu já fugiste, 
Tu que eu teria amado, ó tu que bem o viste! 
(BAUDELAIRE, 1985, p. 345) 
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bancar o detetive nos casos que vêm parar aqui no escritório. É uma velha mania 
tua. Somos advogados, nosso objetivo não é heurístico, a verdade não nos 
interessa, o que importa é defender o cliente” (FONSECA, 2003, p. 48). Esse 
aspecto da profissão pode levá-lo a tomar o partido do criminoso, se necessário, o 
que faz do personagem um detetive ambíguo.   
Já em “O caso de F. A.”, investigando o paradeiro da prostituta Elizabeth (também 
conhecida pelos nomes Miriam e Laura), à maneira de um detetive da clássica 
narrativa policial, o narrador formula hipóteses a partir das quais tenta chegar a 
conclusões sobre o caso, afinal há o mistério na história – qual das meninas é a 
garota que procura? Quem é ela? E por que a cafetina Gisele e seu comparsa Célio 
a estavam escondendo?. Contudo, para Mandrake não há possibilidade de confirmar 
se os fatos podem ou não comprovar suas premissas, como nos casos investigados 
por Auguste Dupin, e, por isso, o advogado tem de escolher a hipótese mais 
provável e apostar nela até o fim, fazendo os gestos necessários, partindo para a 
ação do resgate de Elizabeth-Miriam-Laura. A necessidade de não se deter em 
elucubrações sobre o mistério e de agir, de forma rápida, impõe-se ao advogado-
detetive, aspecto que se liga intimamente a uma observação feita pelo protagonista 
em determinado momento do conto: “Quem pensa que advogado trabalha com a 
cabeça está enganado, advogado trabalha com os pés” (FONSECA, 1994, p. 291). 
Por extensão, sua atividade de detetive também exige muito mais “trabalho com os 
pés”, ação para executar o plano de resgate em que confronta seus oponentes. 
Nessa empreitada, a violência física é inevitável, e o detetive literalmente se arrisca 
para solucionar o caso.  
Não por acaso a violência é um fator marcante nessa narrativa publicada em Lúcia 
McCartney. Conforme Ariovaldo José Vidal (2001, p. 112) nos deixa ver, o terceiro 
livro de contos de Rubem Fonseca consolida uma visão da cidade como metrópole 
dos negócios e dos executivos, de hábitos cosmopolitas, impactada por atividades 
frenéticas, o que pode ser observado em “*** (Asteriscos)”. Nessa narrativa, José 
Henrique, um famoso diretor de teatro, responsabiliza-se pela árdua tarefa de dirigir 
a peça Endereços, que retrataria inúmeras cenas de uma cidade: “‘A peça não é 
minha. Nem a cidade é minha’ [...]. ‘Vê a cidade lá embaixo? Ruas, pessoas 
empilhadas morrendo, copulando, fugindo, nascendo, matando, comprando, 
roubando, vendendo, sonhando’” (FONSECA, 1994, p. 302). Visão semelhante 
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acerca do contexto urbano é apresentada pelo “Autor”, de “Intestino Grosso”, como 
vimos anteriormente: “[...] estou escrevendo sobre pessoas empilhadas na cidade 
enquanto os tecnocratas afiam o arame farpado” (FONSECA, 1994, p. 468). Em 
ambos os textos, podemos notar que a multiplicidade existente no espaço urbano, 
as “pessoas empilhadas” desenvolvendo diversas atividades, constitui uma cidade 
na qual se destacam as corrupções, a perversidade das relações sociais, o caos. 
Esses aspectos evidenciados no contexto citadino estão relacionados a um 
processo de desenfreada urbanização aliado ao desenvolvimento tecnológico.  
Em um ambiente marcado pela degradação e pela corrupção, como se mostra a 
cidade que emerge da obra fonsequiana, a violência e a miséria sobressaem. 
Inserido nesse contexto, Mandrake inicia sua narrativa afirmando: “a cidade não é 
aquilo que se vê do Pão de Açúcar” (FONSECA, 1994, p. 270), o que denota, por 
parte do narrador-personagem, uma visão perspicaz do cenário urbano, para além 
da perspectiva panorâmica dos pontos turísticos. E de fato, penetrando no 
submundo do crime e da prostituição, Mandrake não pode apresentar a visão 
ingênua de quem vê a cidade de longe e dá crédito às aparências, afinal o próprio 
personagem, com sua “colagem de rostos”, assinala a existência de sobreposições 
de realidades e experiências no cenário urbano que ultrapassam o que é aparente. 
Nesse primeiro conto de Mandrake, vão se definindo alguns aspectos do 
personagem que se consolidarão nas narrativas seguintes. O advogado 
progressivamente se torna especialista em casos de estelionato e extorsões. 
Resolve o caso da travesti chantagista Viveca, livrando o banqueiro J. J. Santos de 
um escândalo, em “Dia dos namorados”. Nesse conto, o ritmo da ação diminui, se o 
compararmos a “O caso de F. A.”, sendo possível perceber igualmente uma 
desaceleração do ritmo da linguagem, que no primeiro conto é mais vertiginoso, 
graças aos diálogos rápidos, lembrando a linguagem cinematográfica. A agilidade 
dos diálogos de “O caso de F. A.”, para Vidal (2001, p. 125), é mais uma 
peculiaridade que aproxima o conto das narrativas noir de autores como Dashiel 
Hammett e James Cain. 
O caso de J. J. Santos, em “Dia dos namorados”, é encaminhado a Mandrake pelo 
doutor Medeiros, o velho advogado que a partir desse conto lhe recomenda alguns 
clientes enredados em situações ambíguas ou comprometedoras. Mandrake é 
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chamado nesses casos para resolver tudo sem intervenções policiais e sem abalar a 
imagem dos envolvidos.  
Em “Mandrake” temos a identidade do advogado construída de forma mais definida, 
tanto que o nome do personagem surge pela primeira vez no título de uma narrativa, 
o que irá se repetir no livro que é objeto de estudo deste trabalho. Consolida-se 
nesse conto a imagem de Mandrake como um personagem irônico, que faz críticas 
mordazes ao mundo a sua volta, que conhece as aparências e as fragilidades dos 
núcleos e âmbitos sociais, desde os mais restritos, como a família, até os mais 
amplos, como a política. É um personagem que circula desenvoltamente em vários 
cenários. Mantém relações com cafetões e prostitutas, recorre a informantes, 
interage com o submundo do crime, com os policiais honestos e os corruptos, com 
as personalidades de caráter ambíguo, com políticos de variadas condutas, 
mostrando que conhece de dentro a realidade da sociedade burguesa. Ressalta-se 
que nesse conto Mandrake “raciocina cada vez mais e age menos”, o que, como 
observa Palácios (2007, p. 40), contribui para que o leitor tome um conhecimento 
maior da personalidade do advogado. 
A partir deste conto, o sócio de Mandrake passa a ser o judeu Wexler, que o 
acompanhará nas narrativas seguintes. A amizade com o policial Raul se intensifica, 
e o detetive recorre mais vezes a ele para conseguir informações sobre o caso que 
investiga. Na vida amorosa de Mandrake se mantém a volubilidade, pois, embora 
nessa história o advogado esteja comprometido com a enxadrista Berta Bronstein, 
acaba se apaixonando por Eva, a femme fatale, filha de seu cliente.  
Em “Mandrake”, o advogado é procurado pelo senador Cavalcante Méier, “um 
homem público da maior honorabilidade, um líder empresarial, um cidadão 
exemplar, inatacável”, nas palavras do doutor Medeiros (FONSECA, 1994, p. 525). 
O senador, cuja amante havia sido assassinada, estava sendo chantageado por um 
homem que ameaçava trazer a público o caso e indicar o envolvimento do político 
na morte da moça. Após tomarmos conhecimento da história de Cavalcante Méier, 
podemos perceber que a narrativa, já no início, ironiza a imagem do senador, ao 
dispor as palavras enaltecedoras do doutor Medeiros logo antes de Méier revelar a 
Mandrake seu caso.  
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A trama apresentada no livro lembra a história de The big sleep (1939), de Raymond 
Chandler, publicado no Brasil com o nome O sono eterno. Nesse romance de 
Chandler, surge pela primeira vez seu detetive Philip Marlowe, que investiga a 
história de uma chantagem envolvendo a família de um general. A relação de 
Marlowe com a femme fatale Carmen Sternwood pode ser associada ao 
relacionamento que Mandrake tenta estabelecer com a femme fatale Eva, formando-
se uma convergência maior entre o personagem de Fonseca e o personagem de 
Chandler, e é nesse sentido que, para Vidal (2001, p. 121), Mandrake é um duplo de 
Marlowe. O elo entre a obra de Fonseca e a de Chandler também é estabelecida no 
conto com as palavras finais de Mandrake: “Saí à procura de Guedes. Pensei em 
Eva. Adeus, minha querida, longo adeus. O grande sono” (FONSECA, 1994, p. 550, 
grifos nossos). No trecho destacado, que à primeira vista pode parecer desconexo 
do que foi dito anteriormente, o personagem faz uma referência direta a três títulos 
de obras de Chandler protagonizadas por Marlowe: Farewell, my lovely (1940), The 
long good bye (1954) e The big sleep, evidenciando a filiação de Mandrake ao 
modelo de detetive consagrado por Chandler. 
Voltando-nos para a história do conto, observamos que, durante as investigações, 
Mandrake apresenta criticamente a realidade de seu tempo, expondo o lado obscuro 
da vida particular dos políticos brasileiros, com os acordos escusos, as trocas de 
favores e os jogos de poder que marcavam as relações políticas. Em última 
instância, a crítica feita pelo personagem configura-se como uma crítica do texto a 
toda a conjuntura política nacional da época, correspondente ao período da ditadura 
militar. Isso se mostra de forma mais evidente em um momento da narrativa no qual 
Mandrake é abordado pelo delegado Pacheco, que fazia parte da coerção política da 
“revolução”. O delegado, em um tom ameaçador, tentava fazer Mandrake abandonar 
a investigação:  
Suas atividades estão sendo investigadas, Pacheco disse, com ar 
sonolento. 
Não sei o que estou fazendo aqui, sou corrupto, não sou subversivo. Era 
uma piada. 
Você não é uma coisa nem outra, Pacheco disse com voz cansada, mas 
não seria difícil provar que é as duas coisas. [...] Um amigo me procurou 
para dizer que você o anda molestando. Pare com isso. 
Posso perguntar quem é o amigo? Molesto muita gente. 
Você sabe quem é. Deixe-o em paz, palhaço. (FONSECA, 1994, p. 538)  
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A ironia despreocupada de Mandrake mantém-se a todo o tempo na narrativa, 
mesmo nas situações mais críticas, como no encontro com Pacheco. O advogado 
denuncia a corrupção sociopolítica do momento, pois, como se depreende de sua 
fala, ser subversivo ao regime seria algo passível de repressão, mas ser corrupto 
não. 
A resolução do mistério do conto passa pelo desvelamento de mistérios da família 
de Cavalcante Méier, que, assim como as outras “famílias ricas”, tem, “segredos 
invioláveis, rostos secretos, cumplicidades sombrias” (FONSECA, 1994, p. 548). Da 
leitura desse e dos dois outros contos podemos destacar alguns aspectos de 
Mandrake: de origem pobre, o personagem conquista espaço entre as classes mais 
altas da sociedade, por meio da profissão, oferecendo serviços que essas classes 
demandam. Mandrake insere-se nesse meio, usufruindo das benesses que pode, 
sem, contudo, se deixar iludir pelos valores da sociedade capitalista, afinal é “um 
homem que perdeu a inocência” (FONSECA, 1994, p. 526). Apresentando uma 
visão crítica e cética desse ambiente em que circula, seus comentários ironizam a 
sociedade e sua moral, denunciam a fragilidade das relações familiares e também 
as desigualdades sociais do mundo capitalista, o que se perpetua no romance A 
grande arte, como nesta passagem, em que Mandrake descreve uma cena de 
mendigos próxima a um restaurante da cidade: 
“O lixo era restos de comida, em dois latões grandes como barris de 
petróleo de onde exalava um odor nauseabundo. Levaram os latões para a 
entrada lateral do restaurante, que dá para a rua Teófilo Otoni. Vários mi-
seráveis estavam esperando. Os homens empurraram as mulheres com 
truculência, enfiaram os braços dentro dos latões e tiraram as melhores 
partes, os restos de galeto, as sobras de bife e outras carnes 
semidevoradas. 
Depois de encherem seus sacos plásticos foram embora. Então as mu-
lheres e as crianças retiraram o que ficou, legumes esmigalhados, arroz, 
massas pastosas. Dos latões, depois de revirados pelas mãos ávidas dos 
rapiñadores, tresandava um fedor ainda mais repugnante. Àquela hora, nos 
fundos dos outros restaurantes da cidade, outras matilhas de destituídos 
colhiam os restos dos repastos servidos aos que podem pagar."  
"E o Gilberto?" 
"Fiquei olhando os caras apanhando o lixo e quando dei conta ele havia 
sumido [...]”. (FONSECA, 2010, p. 34-35) 
 
O trecho ilustra a crônica social que permeia a obra de Rubem Fonseca e se 
acentua nesse primeiro romance de Mandrake. O advogado é um personagem muito 
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ligado à urbe – “puta merda, eu gosto pra caralho desta cidade” (FONSECA, 1994, 
p. 292) – apresentando-a em fragmentos espalhados nas histórias que, juntos, 
fazem emergir do texto a imagem de uma cidade de contradições, de relações 
interpessoais desgastadas, de exclusão e indiferença social. É o que também 
observamos nesse outro trecho que tematiza a cidade: 
Na véspera de seguir para Pouso Alto, atrás de Ada, fui acordado de 
madrugada por lancinantes gritos de mulher. Vinham do edifício em frente 
ao que eu morava, um prédio de quatro andares ocupado por pessoas 
jovens e ruidosas, casais sem filhos, às vezes porque eram do mesmo 
sexo, ou dois ou três moradores solteiros dividindo as despesas. 
Os gritos da mulher, gritos que no silêncio da noite — um silêncio que 
nunca é completo, pois há sempre uma motocicleta ou um carro correndo à 
distância, ou passos na calçada, ou a televisão do vizinho insone — deviam 
estar sendo ouvidos muito longe. Os berros duraram um longo período, 
eram desagradáveis e inquietantes, amedrontadores. A mulher parecia 
sofrer muito, e também ser forte e resistente, pois sua voz era muito potente 
e os gritos incessantes. 
Vesti-me apressado e desci até a rua. Os gritos haviam terminado mas, 
mesmo assim, fui até a porta do edifício fronteiro, onde encontrei o porteiro, 
sentado numa cadeira, com um radinho de pilha no ouvido. Ao ser 
interpelado por mim, o porteiro respondeu que "aquilo", os gritos, "devia ser 
briga de marido e mulher" e, portanto, ele não ia se meter. Nem ele nem 
ninguém, pois as pessoas dos apartamentos próximos nem se haviam dado 
ao trabalho de se levantar, acender as luzes e ao menos olhar pela janela 
para ver do que se tratava. 
Durante toda a viagem fui pensando na crueldade da vida urbana, tentando 
me convencer de que as cidades do interior eram mais humanas. 
(FONSECA, 2010, p. 141-142) 
 
As impressões do narrador, tanto no caso dos mendigos, quanto no caso dos gritos 
femininos na madrugada, podem ser ligadas à “indiferença brutal” detectada por 
Friedrich Engels como característica das grandes cidades. No texto “A situação da 
classe trabalhadora na Inglaterra”, Engels, ao analisar, no século XIX, a condição 
das massas nas grandes cidades, exemplificadas por Londres, identifica um aspecto 
permeando as relações sociais desenvolvidas no contexto metropolitano: 
O próprio tumulto das ruas tem algo de repugnante, algo que revolta a 
natureza humana. Essas centenas de milhares, de todas as classes e 
situações, que se empurram umas às outras, não são todas seres humanos 
com as mesmas qualidades e aptidões e com o mesmo interesse em serem 
felizes? E afinal, não terão todas elas que se esforçar pela própria felicidade 
através das mesmas vias e meios? E, no entanto, passam correndo uns 
pelos outros, como se não tivessem absolutamente nada em comum, nada 
a ver uns com os outros, e, no entanto, o único acordo tácito entre eles é o 
de que cada um conserve o lado da calçada à sua direita, para que ambas 
as correntes da multidão, de sentidos opostos, não se detenham 
mutuamente; e, no entanto, não ocorre a ninguém conceder ao outro um 
olhar sequer. Essa indiferença brutal, esse isolamento insensível de cada 
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indivíduo em seus interesses privados, avultam tanto mais repugnantes e 
ofensivos quanto mais esses indivíduos se comprimem num espaço 
reduzido; e mesmo que saibamos que esse isolamento do indivíduo, esse 
egoísmo tacanho é em toda parte o princípio básico de nossa sociedade 
hodierna, ele não se revela nenhures tão desavergonhadamente, tão 
autoconsciente como justamente no tumulto da cidade grande. (ENGELS, 
1848 apud BENJAMIN, 1994, p. 200) 
 
Apesar da diferença histórico-social entre o contexto de Mandrake e o contexto 
analisado por Engels, podemos aproximar os dois casos ao identificarmos, no 
ambiente metropolitano dos dias atuais, desdobramentos da situação analisada pelo 
pensador alemão.  
A crônica voltada para aspectos da sociedade é ampliada em A grande arte com a 
crônica da ditadura e do desenvolvimentismo social, como observa Palácios (2007, 
p. 41). Nesse romance, o advogado Mandrake desempenha o papel de detetive, 
investigando inicialmente o assassinato de mulheres na trama relacionado ao 
desaparecimento de uma fita cassete cujo conteúdo deveria ser mantido em 
segredo. À medida que a história se desenvolve, outras mortes ocorrem e Mandrake 
vê-se em meio a uma grande teia de crimes envolvendo grandes negócios e jogos 
políticos. Conforme Vera Figueiredo observa: 
A crescente simbiose entre o crime, os grandes negócios e o Estado coloca 
em pauta o caráter ambíguo da lei e da ordem, criando-se uma rede 
intrincada, tecida pelos fios de uma violência anônima que perpassa os 
mais diversos campos, impossibilitando a descoberta do ponto onde tudo 
começa, a identificação de responsáveis: se a verdade se torna inatingível, 
as categorias do verdadeiro e do falso, do bem e do mal, tornam-se 
obsoletas. (2003, p. 29-30) 
 
A rede de intrigas presente no romance é muito bem urdida ao ponto de não se 
poder chegar a uma conclusão definitiva sobre toda a história. Inicialmente, 
Mandrake acompanha o caso sem estar envolvido de forma direta, como ocorreria 
com um detetive do romance policial clássico que investiga uma historia, imune a 
perigos. Porém, à medida que se aprofunda na investigação, Mandrake expõe-se a 
riscos cada vez maiores, chegando ao ponto em que ele e a namorada, Ada, são 
atacados violentamente por bandidos relacionados ao caso. Nesse instante, o 
advogado envolve-se de forma mais pessoal na trama, com o objetivo de se vingar, 
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adentrando no mundo do crime organizado, do tráfico de drogas. Contudo, 
Mandrake não é bem sucedido nesses momentos de ação. Executa um plano para 
capturar seus algozes, mas o plano é frustrado e os bandidos fogem. Fracassando 
ao investigar o caso por meio da ação, Mandrake, na segunda parte do romance, 
investiga a história a partir da leitura e da interpretação dos cadernos de Thales 
Lima Prado, o empresário que estaria por trás de toda a organização criminosa do 
romance. 
A investigação de Mandrake, portanto, segue o percurso do pensamento para a 
ação. Impossibilitado de seguir adiante, o detetive volta-se para a imaginação, na 
medida em que interpreta os cadernos a fim de construir uma versão sustentável 
dos fatos. Ernest Mandel (1988), como vimos no primeiro capítulo, considera que a 
passagem do pensamento para a ação revolucionou o gênero. Para Figueiredo, “a 
passagem da interpretação para a ação constituiu uma segunda revolução, que se 
realiza a partir do momento em que a figura do detetive passa a se confundir com a 
do narrador” (2003, p. 45). Assim, podemos ver, a partir da segunda parte de A 
grande arte, uma mudança no detetive com relação à forma de investigar: abandona 
progressivamente a ação e centra-se na interpretação. 
Interpretando os cadernos de Lima Prado, Mandrake chega a uma conclusão da 
história, porém não lhe é possível alcançar a verdade, o narrador só pode criar uma 
versão plausível dos fatos, dentre muitas outras que seriam possíveis 
"Ouça, Mandrake, essa história nunca foi contada direito. Você afirma que 
Lima Prado matou as massagistas, mas eu não tenho certeza disso." 
"Está nos Cadernos." 
"Você interpretou assim. Ninguém consegue ler aquela merda. Eu estive 
com eles nas mãos, já se esqueceu? Duvido que você tenha entendido 
direito aquela letrinha. Você também interpretou essa história de Rosa ter 
assassinado Cila. A única coisa que eu sei, com certeza, é que Lima Prado 
era um dos grandes do tráfico de entorpecentes, mas isso jamais poderá 
ser provado." 
[...] 
"Você concorda que Rafael matou Mitry e as gêmeas?"  
"Concordo." 
"E quem matou as massagistas?" 
"Pode ter sido qualquer pessoa. Pode ter sido você, Mandrake." 
(FONSECA, 2010, p. 509-510)  
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O romance se finaliza, portanto, com o questionamento de toda a noção de verdade 
da narrativa: a versão dos fatos apresentada por Mandrake, o relato de toda a 
história do livro, é colocada em suspeita. Se não há verdade final, o advogado-
detetive também poderia ser o assassino. Observa-se nesse romance a 
reversibilidade entre os papeis do detetive e do criminoso, o que abala a forma 
clássica do gênero policial. 
No romance E do meio do mundo prostituto só amores guardei ao meu charuto, o 
universo onde ocorre o crime é mais restrito. Mandrake investiga o assassinato de 
mulheres que são amantes do escritor Gustavo Flávio, personagem consagrado em 
Bufo & Spallazani. Conforme Palácios (2007, p. 42) nos deixa ver, nessa narrativa 
de Mandrake, assim como em A grande arte, o detetive mantém como hábito 
contínuo o fumo de charutos, atividade que favorece a reflexão e o afasta da ação, 
como de fato acontece nas histórias.  
A investigação mais uma vez se baseia no ato de interpretar. Mas aqui não se trata 
de ler cadernos, e sim de ouvir as fitas cassetes com os depoimentos que o 
advogado gravava das testemunhas. Mandrake escuta os relatos e os ordena 
cronologicamente, chegando a conclusões sobre a possível autoria do crime. Porém, 
não apresenta uma interpretação fechada do caso: 
“Coitada. Para matar Hilde, Regina e Sílvia ela tinha que estar louca 
mesmo.” 
“Mas eu não sei se foi ela. Raul não tem dúvidas, mas eu tenho.” 
“Mas você telefonou para me avisar...” 
“Que Luíza era capaz de fazer uma loucura. A perícia concluiu, após o 
exame feito na arma que Luíza usou para ferir você e no projétil retirado de 
sua cabeça, que foi usada uma arma diferente no assassinato das suas 
amigas.” 
“Ela podia ter usado armas diferentes.” 
“Essa é a teoria do Raul. Ele acredita também que Luíza matou o próprio 
pai. Talvez ele tenha razão, nisso. Mas no dia em que Luíza telefonou para 
você e veio aqui ela havia recebido pelo correio um envelope com algumas 
fotos e um bilhete, que, segundo sua secretária, ela rasgou com fúria, e do 
qual não sobraram vestígios, infelizmente. Ela guardou o envelope na bolsa 
e veio para a sua casa. O envelope foi encontrado na bolsa dela e as fotos 
das suas amigas que haviam, segundo você, desaparecido da sua casa.” 
“Nem sei o que pensar... Então não foi Luíza que matou...” 
“Eu não disse isso.” (FONSECA, 1997, p. 110) 
 
A personagem Luíza, com seus surtos psicóticos, poderia ser a assassina das 
amantes do escritor. Entretanto, como Gustavo Flávio lembra, a ex-namorada 
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Amanda, afirmara certa vez que tinha coragem de matar. Seria ela a assassina? 
Não há uma resposta no livro, apenas as possibilidades. Nesse romance, portanto, a 
investigação do detetive também não conduz às certezas que poderiam ser 
esperadas de um processo de detecção. Mandrake opta por apresentar a dúvida, 
ficando o leitor, inclusive o próprio Gustavo Flávio, apenas com a inquietação trazida 
pelas possibilidades de interpretação.  
 
 
3.2 MANDRAKE, A BÍBLIA E A BENGALA 
 
A última aparição de Mandrake se dá nas duas novelas policiais reunidas no livro 
publicado em 2005. Embora não haja uma relação orgânica propriamente dita entre 
“Mandrake e a bíblia da Mogúncia” e “Mandrake e a bengala Swaine”, o que 
possibilita a abordagem desses textos de forma independente, estabelece-se uma 
ligação entre eles com a rara bengala-estoque fabricada pela Swaine Adeney Brigg. 
A bengala, uma verdadeira “arma mortífera” com sua lâmina de aço embutida, fora 
um presente dado por um amigo a Mandrake, que, na segunda narrativa, precisava 
indispensavelmente do objeto para se locomover, devido ao fato de haver sido ferido 
de modo irremediável na perna direita, no caso da primeira narrativa. A bengala será 
um elemento essencial na trama da segunda história.  
Na primeira narrativa que compõe o livro Mandrake, a bíblia e a bengala, o narrador 
principia a história como em E do meio do mundo prostituto..., ou seja, apresentando 
seu nome e profissão. Em seguida menciona de forma resumida o caso que virá a 
seguir, artifício que instiga a curiosidade do leitor desde o início: 
Como poderia imaginar que me envolveria com a história do incunábulo de 
Gutenberg, com o anão, com o Caveirinha, com o cofre Fichet, com os 
assassinatos, principalmente o da pobre mulher madura que pela primeira 
vez em sua vida estava apaixonada, uma mulher que gostava de livros e 
gatos [...] (FONSECA, 2005, p. 7) 
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O trecho nos lembra o início de A grande arte, quando Mandrake prenuncia os fatos 
ocorridos e os personagens que aparecerão no romance. Contudo, aqui o narrador 
não precisa recorrer à interpretação de cadernos e relatos dos demais personagens, 
tampouco a gravações, como acontece em seus romances, já que os atos 
criminosos ocorrem em um círculo social mais fechado ao redor de Mandrake, 
sobretudo na segunda narrativa do livro.  
A trama investigativa da primeira história se dará em torno do roubo de um livro raro 
da Biblioteca Nacional do Rio de Janeiro: uma Bíblia da Mogúncia, em dois volumes, 
um dos incunábulos feitos na prensa de Johann Gutenberg. Em razão do roubo, 
uma sequência de três mortes desencadeia-se na narrativa, e os principais 
suspeitos são os integrantes de um grupo de colecionadores de livros raros, 
autodenominados de “Clube dos Bibliomaníacos”. 
Na segunda história, enquanto Mandrake tenta defender uma amiga da acusação de 
assassinato de um jornalista, outro incidente ocorre na narrativa: Helder Frota, um 
colega do protagonista, é morto com a bengala Swaine de Mandrake, que acaba se 
tornando um dos suspeitos da trama, aspecto que dilui as fronteiras entre a figura do 
detetive e a figura do criminoso. 
Os companheiros habituais de Mandrake fazem-se presentes no livro: Raul, o 
policial amigo, continua na Divisão de Homicídios, manifestando um crescente 
interesse pela ranicultura, uma atividade que lhe traria uma vida mais tranquila para 
a aposentadoria; o sócio Weksler17 permanece auxiliando Mandrake nos casos, 
assumindo cada vez mais uma imagem paternal para o personagem. Essa imagem 
é acentuada com as referências, no livro, ao pai de Mandrake, que passou seus 
últimos dias morando com o filho. Mandrake afirma que a proximidade entre Weksler 
e o pai lhe agradava, possivelmente por identificar no sócio uma figura paterna. 
Além de Raul e Weksler, personagens mais próximos a Mandrake, o doutor 
Medeiros aparece em ambas as novelas do livro. Na primeira, o personagem é o 
                                                             
17
 Acerca de Weksler, é válido ressaltar a mudança na escrita do nome do personagem, que nas 
narrativas anteriores grafava-se Wexler. A alteração das letras nos remete a um fato extratextual: 
conforme informações presentes na página da web do autor (http://www.literal.com.br/rubem-
fonseca/bio-biblio/cronologia/), Rubem Fonseca, em 1949, recém-formado na Faculdade de Direito do 
Rio, mantinha um escritório de advocacia com o sócio Luiz Weksler, cujo sobrenome foi aproveitado 
pelo autor para compor o personagem sócio de Mandrake. Se nas histórias anteriores a referência ao 
colega de profissão era feita pela identidade sonora entre os sobrenomes, no livro Mandrake,a Bíblia 
e a bengala aparece de forma mais explícita. 
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responsável por indicar os serviços de Mandrake a Karin Altolaguirre, inserindo o 
advogado-detetive na trama de roubos de incunábulos; na segunda, temos a 
primeira aparição física do doutor Medeiros, algo bastante significativo, afinal, para 
Mandrake, o doutor Medeiros “sempre foi um mito” (FONSECA, 2005, p. 131), um 
especialista em direito com o qual ele conversava apenas por telefone18. Nessa 
novela, o experiente advogado encontra-se na mesma condição dos clientes que 
encaminhava a Mandrake, ou seja, era vítima de um caso de extorsão, que se fosse 
a conhecimento público geraria um escândalo irreparável para sua imagem. 
Mandrake e Weksler são os responsáveis por solucionar o problema da forma mais 
discreta possível. 
Acerca das características de Mandrake nesse livro, podemos dizer que seus traços 
mais marcantes – a paixão por mulheres, vinhos, charutos e livros – se mantêm. 
Várias personagens compõem o quadro de namoradas ou amantes do narrador, 
destacando-se entre elas Karin Altolaguirre, que pode ser compreendida como a 
grande femme fatale da obra, por levar o narrador a agir de maneiras não 
esperadas, por exemplo, quando Karin procura os serviços de Mandrake para 
localizar Carlos Waise, seu contato nas negociações de livros raros que estava 
desaparecido. Weksler considera o caso de Karin muito banal para que o escritório 
se ocupasse com ele, mas Mandrake aceita ajudar a moça, tendo em vista a 
fascinação que começava a sentir por ela:  
Carlos provavelmente era namorado de Karin, e procurar namorado 
desaparecido de uma mulher era o tipo de coisa que eu nunca fizera [...]. 
Weksler estava certo, aquilo era trabalho para investigador particular ou 
então advogado de quinta. Mas as mulheres bonitas me induziam a fazer 
besteiras, e Karin Altolaguirre era mais do que uma simples mulher bonita. 
(FONSECA, 2005, p. 13-14) 
 
Visualizamos nessa fala de Mandrake, que ocorre no início do livro, o anúncio de 
sua vulnerabilidade perante as mulheres que o atraem, característica já observada 
                                                             
18
 A relação existente entre Mandrake e doutor Medeiros pode ser associada a uma série de televisão 
americana intitulada “As panteras”, que fez um estrondoso sucesso em todo o mundo durante os 
cinco anos em que esteve no ar, de 1976 a 1981. Na série, uma voz masculina, pertencente ao 
personagem Charlie, que só aparecia de costas, falando ao telefone, passava casos para as três 
mulheres (as panteras) que trabalhavam em sua agência de detetives. As panteras, que nunca 
tinham visto o rosto de Charlie, deveriam desvendar o mistério e prender os criminosos. Podemos 
identificar um diálogo da obra de Rubem Fonseca com esse produto cultural de massa. 
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nas narrativas anteriores, mas que se intensificará nessas duas novelas, chegando a 
comprometer sua atuação nos casos.  
Sobre a atuação do advogado-detetive, percebe-se uma mudança relacionada às 
formas de agir manifestas nas histórias precedentes. O “trabalho com os pés” ocorre 
aqui de forma bem mais amena do que nos contos e romances do personagem. As 
investigações de Mandrake, progressivamente, vão deixando as ruas e restringindo-
se ao escritório ou à sua casa. Essa mudança pode ser explicada pelo fato de os 
crimes ocorrerem em um universo mais próximo do narrador, envolvendo seu círculo 
de amigos na última narrativa, por exemplo. Além disso, as histórias focalizam 
ambientes e ocasiões próprios e restritos à classe média-alta, o que reduz o campo 
de ação do protagonista. Sendo assim, nos textos, poucas são as referências a 
cenários mais amplos da cidade, largamente explorados não só nas outras 
narrativas de Mandrake, mas na obra de Fonseca em geral. As novelas aproximam-
se, nesse sentido, do modelo da clássica narrativa policial, sobretudo da narrativa 
europeia que tematiza crimes envolvendo um número reduzido de personagens, em 
um contexto familiar. 
Apesar das parcas menções ao ambiente das cidades, paira sobre o narrador a 
consciência da multiplicidade e da celeridade das coisas do contexto urbano: “O 
caso Helder Frota caiu no esquecimento. Acontece tanta coisa numa cidade grande, 
novos crimes, novos escândalos fazem os antigos serem esquecidos” (FONSECA, 
2005, p. 183). E Mandrake mantém-se um personagem essencialmente enraizado 
na cidade. Ao final do livro, frustrado por estar sem nenhuma de suas mulheres, o 
personagem resolve tirar férias no interior de uma fazenda em Minas Gerais, porém, 
o descanso não dura muito devido a sua ligação com o cenário urbano: “Só aguentei 
ficar escondido na roça durante dez dias. Minha vida é na cidade grande, quanto 
maior, mais populosa e mais poluída, melhor. Depois do último e entediante fim de 
semana vendo vaca no pasto, fiz a mala e voltei para o gás carbônico” (FONSECA, 
2005, p. 187). É com essa ironia refinada que o personagem aborda o tema da 
cidade. 
Para averiguar certos aspectos dos casos que investiga, Mandrake permanece 
recorrendo a Raul e passa a utilizar com grande frequência jornais e textos da 
internet, que ocuparão o lugar dos informantes tradicionais do advogado. Em 
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consonância com a época de intenso desenvolvimento da informática, Mandrake 
lança mão dos recursos virtuais para a obtenção de informações, inclusive os jornais 
impressos são abandonados pelo personagem, que opta por ler a versão virtual dos 
periódicos, uma maneira de poupar o tempo, já que com o jornal impresso, 
Mandrake lia todos os suplementos, mesmo os que não lhe eram relevantes, devido 
ao seu costume: “Eu leio qualquer papel escrito que vejo na minha frente” 
(FONSECA, 2005, p. 8). Cabe aqui abrir um parêntese e relacionar essa afirmativa 
do personagem com uma declaração presente em outro livro de Rubem Fonseca, O 
romance morreu (2007). Na crônica “Exitus Letalis”, o narrador apresenta-se como 
um leitor onívoro ou polífago, manifestando sua predileção nada ortodoxa pela 
leitura de bula de remédio, além do gosto pela poesia. De modo similar ao que 
afirma Mandrake, o narrador da crônica declara: “Leio tudo que aparece na minha 
frente” (FONSECA, 2007, p. 27), gerando um espelhamento entre os dois 
personagens – um refletindo o outro. Como o narrador da crônica pode ser 
considerado um personagem que remete em última instância ao autor empírico do 
texto, no caso Rubem Fonseca, constatamos, no diálogo da crônica com a novela, 
uma possível convergência entre o personagem Mandrake e Rubem Fonseca, em 
um jogo de reflexividade no qual o autor apresenta o personagem como um duplo. A 
formação em direito e o gosto pelos charutos, aspectos comuns a autor e 
personagem, reiteram essa reflexividade19.   
Em outros momentos das novelas, também se estabelece essa remissão entre 
textos. Quando a bibliotecária Eunice Valverde é assassinada, em “Mandrake e a 
Bíblia da Mogúncia”, o advogado acompanha Raul na autópsia do corpo, no Instituto 
Médico Legal. A cena no laboratório do instituto liga-se imediatamente ao conto 
“Duzentos e vinte e cinco gramas”, do livro Os prisioneiros, em que um legista 
realiza a autópsia de uma mulher assassinada, na presença de um amigo da vítima. 
Os legistas, no conto e na novela, procuram impressionar seus interlocutores com as  
incisões nos corpos das vítimas e a retirada dos órgãos um a um. No conto, o 
homem que assiste à autópsia, a despeito de sua vontade de ir embora, permanece 
                                                             
19
 Não se objetiva aqui meramente encontrar semelhanças entre autor e personagem, mas destacar 
que, na novela policial de Mandrake, Rubem Fonseca mantém um movimento pendular que envia 
reciprocamente o autor à sua obra e a obra à imagem do autor, movimento pelo qual se desnuda o 
processo de criação do ficcional. Esse é um recurso efetuado por Fonseca em várias narrativas, 
sobretudo nos romances, como Fabíola Padilha estuda pormenorizadamente em seu livro A cidade 
tomada e a ficção em dobras na obra de Rubem Fonseca (2007). 
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no local até o fim do procedimento, quando é feita a pesagem do coração: “Nas 
mãos enluvadas o legista segurou o coração da mulher. Parecia uma pera; escuro. 
‘Duzentos e vinte e cinco gramas’, disse ele, pesando na balança. ‘Não foi atingido’” 
(FONSECA, 1994, p. 24). Na novela, Mandrake não se dispõe a assistir ao 
“espetáculo” até o fim, mas a referência do texto ao conto aparece de forma mais 
explícita na fala de Raul, quando ambos deixam o laboratório: “Lembra do nosso 
professor que também gostava de serrar crânios e segurar cérebros na mão? Além 
de arrancar os cérebros dos mortos gostava de pesar, numa balança de precisão, 
seus órgãos – um coração, duzentos e vinte e cinco gramas” (FONSECA, 2005, p. 
41). Fora essa passagem, o relacionamento sadomasoquista mantido entre Jéssica 
e Osmar, o casal que tentava extorquir o doutor Medeiros, lembra ao leitor as 
revelações de Morel para Vilela acerca das relações sexuais que mantinha com 
Heloísa: 
Ele era um sádico, um doente, quando fodia comigo começava me 
espancando, depois me punha de quatro e só fazia comigo o coito anal, 
sempre sem lubrificante, dizia que queria me fazer sangrar, e eu sangrava, 
e ele, depois que gozava, mandava eu permanecer ajoelhada e curvada, 
apoiada nos cotovelos, e ele então lambia o sangue do meu cu e depois 
dizia, olha o meu pau como está esfolado, chupa, e eu chupava o pau sujo 
dele e depois ele urinava no meu rosto. (FONSECA, 2005, p. 152) 
.......................................................................................................................... 
O jogo entre ele e Heloísa, as regressões infantis, os mimetismos animais, 
as impersonificações, possessões, abjeções... Morel vestido com roupa do 
pai de Heloísa, castigando-a antes de irem, pai e filha, para a cama... 
Heloísa uma cadela de quatro no chão, Morel com as patas dianteiras nas 
costas dela, penetrando o seu corpo... enganchados de quatro, um de 
costas para o outro, como um casal de cães vadios... Heloísa com uma 
coleira de cachorro no pescoço andando pela casa, latindo... Heloísa 
cortando o pescoço de Morel e ele fazendo o mesmo com ela e depois, 
abraçado, chupando um o sangue do outro... (FONSECA, 2010, p. 208). 
 
Estabelece-se, portanto, entre Mandrake, a Bíblia e a bengala e as demais obras de 
Fonseca um intrincado tecido de referências e remissões. Contrapostas as cenas, 
ressaltam-se as semelhanças e também as diferenças entre elas e entre as 
narrativas que cada uma compõe. Por exemplo: na novela, o discurso de Jéssica 
simula o sofrimento da personagem para apresentá-la como vítima. Evidencia-se ao 
final, entretanto, que a vítima era Osmar, o qual, como Heloísa, fora assassinado. 
Os movimentos reflexivos entre narrativas, que destacam os dispositivos de 
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elaboração ficcional da obra fonsequiana, têm papel enriquecedor no texto, como 
afirma Célia de Moraes Rego Pedrosa: “a repetição do mesmo não se esgota em si 
mesma, criando, pelo contrário, diferenças significativas que terminam por 
enriquecer o modo de ser desse mesmo inicial” (PEDROSA, 1977, p. 154 apud 
PADILHA, 2007, p. 73). 
Vistos esses aspectos iniciais dos textos, voltemo-nos agora para uma análise da 
estrutura policial e do detetive nas novelas que compõem o livro. 
 
 
3.2.1 Mandrake, um detetive ambíguo 
 
Partindo para uma observação voltada mais estritamente para a estrutura das 
narrativas e para seu aspecto policial, verificamos que a construção das histórias no 
livro denota um substrato folhetinesco, na medida em que algumas subtramas vão 
se desenvolvendo de forma paralela aos casos policiais principais: há os casos de 
dona Neide, que a cada encontro com Mandrake se lamenta por ter atropelado um 
senhor de idade; do farmacêutico Remy Gagliardi, envolvido em uma venda de 
informações sigilosas da empresa na qual trabalha; da condessa Caterina Sforza, 
que na realidade não tinha uma origem nobre, a despeito do título aristocrático; e o 
já mencionado caso de Jéssica e Osmar. Aparentemente, essas histórias têm a 
função de potencializar o entretenimento gerado pelo livro, o que ressaltaria o 
caráter popular de uma obra voltada também para um público-leitor não 
especializado.  
À época de lançamento de Mandrake, a Bíblia e a bengala, em 2005, parte da crítica 
jornalística considerou a existência dessas histórias paralelas como um recurso 
meramente comercial adotado por Rubem Fonseca. É o caso do crítico Luiz 
Fernando Vianna, colunista do jornal Folha de São Paulo. Para Vianna (2005), as 
subtramas mostram-se muito mais como um artifício editorial do que como um 
incremento substancial às narrativas, pois não acrescentariam muito às histórias. Tal 
perspectiva de análise, a nosso ver, configura-se de modo superficial, na medida em 
79 
 
que desconsidera um fator importante trazido para o texto fonsequiano por essas 
histórias paralelas: o fato de elas ressaltarem, ao fim e ao cabo, a diluição das 
fronteiras entre os subgêneros do romance policial nas narrativas de Mandrake, 
desvio esse operado amplamente em toda a obra de Fonseca. 
Nos casos paralelos às histórias centrais das novelas, Mandrake representa clientes 
que cometeram crimes e que se assumem como culpados. Dona Neide, por 
exemplo, assim relata o ocorrido no dia do acidente que provocou: “eu estava 
distraída falando no celular, não vi o infeliz, não freei o carro, mas parei para 
socorrê-lo, isso sim, e vi em seu rosto aquele último olhar, que não sei se era de 
condenação ou de perdão” (FONSECA, 2005, p. 64). Mandrake, como advogado, 
deveria garantir, a todo custo, a absolvição da acusada, o que implicaria não permitir 
que ela confessasse ao juiz os fatos da forma como haviam ocorrido. Seria 
necessário, então, moldar as palavras para “fabricar” uma verdade sustentável 
perante a justiça, construir um discurso de verossimilhança irrefutável, de modo a 
assegurar a inocência de dona Neide. O mesmo se dá na história de Gagliardi, caso 
que demandaria maior esforço para a elaboração da defesa por parte de Mandrake 
e Weksler, uma vez que o farmacêutico já havia confessado para a polícia que 
realmente, em troca de dinheiro, transmitira informações sigilosas da empresa 
Lobato, em que trabalhava, para uma empresa concorrente, a Laboratório S&S, 
acerca de um novo medicamento para combater a impotência sexual. Embora o 
crime já estivesse confessado, Mandrake e Weksler vislumbravam uma saída, 
novamente a partir do discurso, não só para alcançar a absolvição do cliente, mas 
também para ganhar uma indenização milionária no foro trabalhista, além do ganho 
pecuniário que conseguiriam na ação por perdas e danos morais no foro cível. 
Para defender os clientes, portanto, o ato de moldar as palavras a fim de construir 
uma verdade é indispensável, e é isso o que Mandrake faz. No caso de dona Neide, 
o discurso é montado da seguinte forma: 
Dona Neide, vou repetir, esquece esse maldito celular, por favor. A senhora 
já o esmigalhou com um martelo, pronto, agora não se fala mais nele, ele 
não existe mais. Quando for interrogada pelo juiz a senhora dirá, vou repetir 
mais uma vez, que o seu Raimundo foi muito imprudente, atravessou a rua 
na frente do seu carro e a senhora não conseguiu evitar o acidente. Dirá 
que parou o carro para socorrer a vítima e que alguém, um transeunte 
qualquer, telefonou pedindo socorro médico. A senhora não está dizendo 
nenhuma mentira, quando muito está omitindo uma informação. Além do 
mais, o seu Raimundo era surdo, não adianta a senhora buzinar. Dona 
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Neide, vê se entende, por favor, eu tenho que provar que a senhora não 
deu causa àquele resultado, o atropelamento do senhor Raimundo, nem 
assumiu o risco de produzi-lo por imprudência, imperícia ou negligência. 
Entendeu? A senhora não cometeu nenhum crime. 
Fiquei um tempão ensaiando com ela. (FONSECA, 2005, p. 64-65) 
 
Encarnando o ilusionista que lhe dá nome, Mandrake simula uma realidade, uma 
verdade incontestável que garantiria o ganho da causa. É nesse momento que o 
ofício do advogado transforma Mandrake em um detetive ambíguo. Nos casos 
principais das novelas, o protagonista age como detetive que se opõe ao criminoso e 
que vai atrás dele, perseguindo, para todos os efeitos, a verdade, inclusive quando 
ele é tomado como suspeito de ter assassinado Helder Frota, já que precisava 
descobrir o culpado, para se livrar de uma possível acusação. Apesar dessa sua 
postura de detetive, nos casos paralelos à trama principal, para o narrador, a 
verdade não interessa, e é necessário mesmo que ela não venha à tona, já que 
agora ele está do lado do criminoso. Essa é a ambiguidade do detetive Mandrake, 
que ora se defronta com o criminoso, ora se aproxima dele. O caráter ambíguo do 
detetive é ressaltado nas narrativas justamente pela presença das histórias 
paralelas. 
Habituado a moldar as palavras, Mandrake é capaz de reconhecer um discurso 
artificioso, e é nesse sentido que, na segunda novela, ele e Weksler percebem que 
Jéssica também apresentava uma verdade “fabricada”, para justificar o assassinato 
de Osmar:  
Você não matou o Osmar porque ele era um sádico, você até gostava do 
que ele fazia. [...] Então responda, por que só agora você deu veneno de 
rato ao Osmar? Não minta, porra. Foi por causa da grana que vocês tiraram 
do doutor Medeiros?  
Jéssica suspirou e ficou calada. Eu e Weksler também ficamos calados. [...] 
Foi, disse Jéssica. Ele era muito burro para ter aquela dinheirama. Queria 
comprar uma Ferrari. (FONSECA, 2005, p. 153-154) 
 
A verdade como discurso construído já é uma temática recorrente na obra de 
Rubem Fonseca, como vimos nos comentários acerca dos romances O caso Morel e 
A grande arte. Nestas novelas, o tema é abordado a partir da habilidade manifesta 
por Mandrake em elaborar pela linguagem verdades possíveis, o que confere ao seu 
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escritório o ganho das causas. O artifício discursivo, contudo, não funcionou com 
dona Neide: 
Muito bem, dona Neide, disse o juiz, quero ouvir um relato sucinto dos fatos. 
Como foi que ocorreu o atropelamento? [...]  
O senhor quer saber como foi? Dona Neide virou-se para mim. Doutor 
Mandrake? 
Dona Neide, eu disse, conte como foi que aconteceu, da maneira que a 
senhora me contou no meu escritório, lembra? [...] 
A coisa aconteceu assim, seu juiz. Eu estava distraída falando no meu 
celular com uma vizinha minha que fez operação da vesícula [...]. O seu 
Raimundo, coitadinho, apareceu na minha frente, e eu o atropelei, disse 
dona Neide, fungando e tirando um lenço da bolsa com o qual assoou o 
nariz. 
Abri a boca para falar, mas o juiz fez um gesto com a mão aberta, como 
dizendo que se eu falasse alguma coisa ele ia me expulsar da sala. 
Dona Neide, disse o juiz, na polícia as suas declarações foram diferentes. 
Eu fiz o que o doutor Mandrake mandou naquela ocasião, disse dona Neide, 
mas hoje ele disse para eu falar a verdade, foi um alívio para mim. 
(FONSECA, 2005, p. 94-95) 
 
Apesar desse insucesso, os advogados obtiveram êxito no caso Gagliardi, como 
Weksler informa ao final da primeira narrativa: “[...] Gagliardi havia sido absolvido e 
[...] a empresa farmacêutica Lobato queria fazer um acordo. Vamos ganhar uma boa 
grana, Mandrake.” (FONSECA, 2005, p. 116). 
A mesma habilidade não é observada em Mandrake na resolução dos crimes 
centrais das novelas, evidenciando uma fratura no gênero policial. Vejamos, nas 
próximas linhas, como isso se dá. 
 
 
3.2.2 Um detetive que não detecta, Mandrake e o deslocamento do 
gênero policial 
 
Como vimos, o universo das narrativas de Mandrake, a Bíblia e a bengala é restrito, 
e a ambientação das histórias associa-se ao romance de enigma, com seu número 
de suspeitos reduzidos. Apesar dessa inicial aproximação com a clássica narrativa 
policial, as tramas filiam-se ao modelo do romance noir por serem elaboradas com 
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base na prospecção: na primeira novela do livro, Karin Altolaguirre busca a ajuda de 
Mandrake para determinar o paradeiro de Carlos Waise. A partir daí, o advogado-
detetive insere-se no mundo dos colecionadores de livros raros, e, quando surge a 
primeira morte relacionada ao roubo e comércio ilegal desses livros (a morte da 
bibliotecária Eunice Valverde), Mandrake lança-se, juntamente com Raul na 
investigação para encontrar o criminoso. Na sequência da história, outros 
participantes das ações criminosas – Carlos Waise, ladrão de livros; e Pierre 
Ledoux, dono da livraria Antique – são assassinados, incrementando o mistério da 
narrativa.  
A segunda novela se passa algum tempo depois dos acontecimentos relatados na 
primeira. A trama principal gira em torno do assassinato de Helder Frota, executado 
com a bengala Swaine. Mandrake inclui-se entre os suspeitos, pois, sendo dono da 
bengala, o objeto apresentava, naturalmente, suas impressões digitais. As 
investigações se desenvolvem no decorrer da narrativa, e ao final revela-se a autoria 
do assassinato. Embora esse desvelamento dos culpados suceda ao término da 
novela, o que nos remete automaticamente ao romance de enigma, a revelação final 
presente na história em muito se diferencia do modelo tradicional, como veremos. 
Além disso, a prospecção predomina nesse texto, assim como no primeiro que 
compõe o livro. Desse modo, a história do crime e a história do inquérito, de que fala 
Todorov (2003), desenvolvem-se simultaneamente nas narrativas, e não há 
possibilidade de prever o que acontecerá com os personagens. O próprio detetive, 
ao final da primeira narrativa, insere-se em um fluxo de acontecimentos que 
culminará em uma das situações mais arriscadas de sua trajetória: no confronto final 
com Aquilino Altolaguirre, suposto autor dos crimes da história, Mandrake é baleado 
e fica em estado de coma durante três meses. O incidente deixa sequelas no 
personagem, que passa a necessitar de bengalas para se locomover, fato que 
colabora com a construção da imagem de um detetive vulnerável, imagem essa que 
destoa completamente do paradigma do romance policial clássico.  
A condição mais limitada de Mandrake a partir do final da primeira novela pode ser 
relacionada com o abrandamento das cenas de ação observado em “Mandrake e a 
bengala Swaine”. Tal abrandamento aproxima novamente a segunda narrativa ao 
romance de enigma, no qual não há destaque para as ações do detetive, mas sim 
para seu trabalho intelectual, sua resolução metódica do mistério. Apesar dessa 
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aproximação, aqui se inscreve outra ruptura operada pelo texto fonsequiano com 
relação ao romance policial clássico: ao passo que neste se ressalta a excepcional 
destreza do detetive para resolver o problema, nas novelas de Fonseca o 
rareamento das cenas de ação, em vez de destacar o brilhante raciocínio do 
investigador, acaba revelando a inabilidade de Mandrake para solucionar os casos.  
Conforme demonstramos no primeiro capítulo deste trabalho, a palavra detetive é 
oriunda do inglês detective, termo originado do radical latino TEC, que significa 
“cobrir” (BLIKSTEIN, 1992). O detetive é, portanto, aquele que detecta, ou descobre. 
Ironicamente, o detetive de Rubem Fonseca, nas duas novelas aqui analisadas, 
afasta-se dessa ação de detectar/descobrir, como veremos. Na primeira narrativa 
apresenta-se, para a polícia e para Mandrake, o mistério em torno da morte de 
Eunice Valverde, a bibliotecária que trabalhava na Biblioteca Nacional, onde se 
encontravam os dois exemplares das Bíblias da Mogúncia. Em um caderno de 
endereços pertencente à morta, é achado o nome de Carlos Waise, e a polícia 
precisa compreender a relação entre esse personagem e a bibliotecária. A 
progressiva resolução do caso ocorre de maneira fortuita, comum: com o acréscimo 
de informações por parte de testemunhas, Raul descobre que Eunice e Carlos eram 
namorados e que planejavam uma viagem a Paris, o que seria possível após a 
“loucura” que os dois fariam, nas palavras de Eunice. Raul conclui que o casal havia 
roubado um dos exemplares da Bíblia mantidos no cofre da Biblioteca.  De posse do 
livro, Carlos teria assassinado Eunice, que após o roubo se tornara descartável.  A 
hipótese de Raul mostra-se equivocada, e Carlos também é assassinado. Não há ao 
longo da narrativa tiradas ilustres do detetive que levariam à solução do mistério. Ao 
contrário, Mandrake participa mais como espectador do desenrolar dos fatos. Opera-
se, portanto, uma fratura no romance policial clássico, na medida em que, 
definitivamente, não há o brilhantismo do detetive, o que também é constatado na 
história da bengala Swaine. À medida que as narrativas se desenvolvem é Raul que 
vai fazendo as descobertas necessárias: 
Acho que o anão roubou a Bíblia para aqueles caras da Antique, continuou 
Raul, o anão trabalhava lá, devia fazer dupla de meliantes com o francês. A 
Bíblia só pode interessar a um colecionador muito fanático que não vai 
poder exibi-la para ninguém, pois todo mundo, todo mundo mesmo sabe 
que ela foi roubada. E quem pode conhecer um colecionador fanático-
compulsivo, melhor do que um vendedor de livros raros? Para garantir a 
própria imunidade mataram a bibliotecária, pois temiam que desse com a 
língua nos dentes, depois mataram o anão. Ninguém pode provar nada 
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contra eles. Estou estudando uma boa maneira de destrinçar essa coisa. O 
Ledoux é a chave do problema (FONSECA, 2005, p. 82) 
 
Com a morte de Carlos, a investigação toma outros rumos, apontando como novos 
suspeitos, os integrantes do clube de bibliófilos. Karin Altolaguirre também fazia 
parte do clube, porém Mandrake tenta preservar a imagem da amada perante as 
suspeitas policiais, já que estava cada vez mais enredado em um relacionamento 
com ela. À proporção que os acontecimentos ocorrem, a moça torna-se a principal 
suspeita, mas o advogado prefere não se convencer, apesar dos alertas de Raul: 
“Mandei levantar a folha corrida dela. Mandrake, não deixa o coração controlar sua 
mente. Sua namoradinha já foi processada por crime de lesões corporais graves. 
Deixa de ser otário” (FONSECA, 2005, p. 103). A femme fatale turva o raciocínio do 
detetive, ao ponto de ele não desvendar o mistério, ou de não querer desvendá-lo. 
Nota-se que a postura de Mandrake com relação a Karin distancia-se do 
comportamento adotado por Sam Spade perante a femme fatale, no livro O falcão 
maltês. Enquanto Spade, modelo de detetive do romance noir, resiste à sedução de 
Brigid O’Shaughnessy, renunciando ao amor que ela oferecia, Mandrake, pelo amor 
que sentia, prefere ignorar a participação de Karin nos roubos de livros e nos 
assassinatos. 
É no penúltimo capítulo da novela que ocorre a revelação do criminoso, ou do 
criminoso possível, em uma cena que subverte o final clássico da narrativa policial 
tradicional: 
O lugar estava inteiramente às escuras. Notei que a temperatura do 
ambiente era climatizada. Altolaguirre acendeu as luzes. Minha paixão 
secreta, ele disse com orgulho. 
Era uma sala pequena, as paredes cobertas de estantes de livros, de vários 
formatos e de lombadas de diversas cores. No meio da sala, uma mesa 
sobre a qual se via um abajur. 
Você, eu disse atônito, ao entender tudo. 
Sim. Mas você não vai sair daqui vivo para contar a história. (FONSECA, 
2005, p. 111-112) 
 
O criminoso, Aquilino Altolaguirre, de quem Mandrake não suspeitava, revela-se 
para o detetive, que, impressionado, pensa em como se livrar da morte. Inverte-se a 
ordem do romance de enigma mais uma vez: embora o desfecho da novela siga o 
modelo das narrativas tradicionais, apresentando o momento da revelação final, o 
85 
 
detetive, que deixava todos boquiabertos com o desvelamento magistral do mistério, 
aqui se manifesta surpreso com a identidade do criminoso. A imagem construída do 
detetive Mandrake é a de um investigador vulnerável perante seu oponente. 
Apesar da aparente resolução do caso, a confissão de Aquilino, pode ser colocada 
sob suspeita, como Raul declara no último capítulo da novela: 
[...] e a Karin? [...] 
Porra, exclamou Raul, ela não volta mais, fugiu. E a participação dela não 
foi devidamente esclarecida. Você sabe que o livro de cabritilha ou lá que 
merda era aquilo foi roubado do museu de Chillán por ela? Mandrake, sei 
que você não quer ouvir isto, mas acredito que os assassinatos foram 
cometidos por ela e o pai a estava acobertando. Infelizmente não posso 
provar isso, e a filha-da-puta vai escapar” (FONSECA, 2005, p. 116-117). 
 
Há na narrativa a ausência de precisão para se determinar os culpados, que não 
podem ser punidos devidamente, frustrando-se a expectativa primeira de um 
romance policial. O discurso confessional de Aquilino também pode ser uma 
verdade “fabricada”, à maneira da linguagem que forja uma realidade para provar a 
inocência de um suspeito, algo tão comum ao universo do advogado. Entretanto, ao 
contrário do que ocorre nas histórias paralelas a essa trama principal, Mandrake não 
se mostra hábil para detectar o artifício discursivo, possivelmente devido ao fato de 
apresentar uma perspectiva comprometida da história, afetada pelo sentimento que 
mantém por Karin. 
A mesma visão comprometida dos fatos por parte do detetive encontra-se na novela 
“Mandrake e a bengala Swaine”, que retrata o mundo da alta classe carioca, com 
seus costumes, festas, seus esportes. Nessa narrativa, a vulnerabilidade de 
Mandrake é expressa fisicamente, já no início da história, pelo uso das bengalas. 
Quando Helder Frota é assassinado, o advogado torna-se o principal suspeito, pois 
a arma do crime correspondia a sua bengala Swaine. Além disso, Mandrake 
mantinha um relacionamento amoroso com Mariza Frota, a mulher de Helder, o que, 
em tese, lhe dava um motivo para cometer o crime. Assim, as fronteiras entre o 
detetive e o criminoso não são estabelecidas de forma rígida na trama, podendo 
haver uma identificação direta entre ambas as instâncias que a princípio são 
colocadas em oposição na tradição do romance policial. 
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A construção da história remete-nos para um romance policial clássico: um 
assassinato é cometido em um apartamento no qual se encontrava apenas a vítima, 
não sendo possível identificar de que modo o assassino havia entrado e saído do 
ambiente. De maneira clara, a história dialoga com o conto “Os crimes da rua 
Morgue”, de Edgar Allan Poe, inclusive, no capítulo intitulado “Um crime perfeito?”, 
Raul afirma: “Ninguém suspeito entrou no prédio. Se fosse uma novela policial eu 
diria, como o Poe, que foi um macaco que escalou as paredes do prédio. Mas não é, 
e tem ainda a porra da sua bengala” (FONSECA, 2005, p. 180). A fala de Raul 
denota a impossibilidade de se chegar a uma resolução do caso à maneira de 
Auguste Dupin, com um espírito analítico impecável que conduzisse ao culpado. Em 
face dessa impossibilidade, permanecem na narrativa três mistérios: quem matou 
Helder Frota? Como a bengala fora retirada da casa de Mandrake? Como o 
assassino entrara no prédio?  
Nessa última novela a participação de Mandrake é ainda menos ativa na resolução 
do mistério. A investigação policial se prolonga, não sendo possível chegar a uma 
conclusão a partir do depoimento dos envolvidos. A hipótese de Raul era de que o 
assassino quisera incriminar Mandrake, e sua principal suspeita era Mariza. Havia, 
ainda, a possibilidade de a autoria do crime ser atribuída a Helena, fisioterapeuta de 
Mandrake, ou à condessa Sforza. Todas essas mulheres estavam envolvidas 
sexualmente com Mandrake, por isso o advogado não admitia a possibilidade de vê-
las como suspeitas. Mandrake não desconfiava nem mesmo de Mariza, com quem 
rompera o relacionamento pouco tempo antes do assassinato de Helder:  
Retorqui dizendo que Mariza gostava do marido e não tinha motivo para não 
gostar, ele dava tudo a ela, inclusive liberdade. O cara era corno manso?, 
perguntou Raul. Expliquei que Helder dava liberdade à esposa, não a 
cerceava, era carinhoso, generoso, e a minha relação com Mariza era um 
complemento da felicidade dela. E além do mais, acrescentei, que interesse 
ela teria em me incriminar? (FONSECA, 2005, p. 178) 
 
Mais uma vez inserido em um emaranhado de amantes e ex-amantes, Mandrake 
apresenta uma visão dos fatos comprometida, sendo incapaz de chegar à resolução 
do mistério. Com o passar do tempo, o caso Helder Frota, sem solução, começa a 
ser esquecido, afinal “acontece tanta coisa numa cidade grande, novos crimes, 
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novos escândalos”, que condenam os antigos ao esquecimento (FONSECA, 2005, 
p. 183). 
Novamente, Raul tem uma participação fundamental, e poderíamos dizer 
indispensável, na descoberta da autoria do crime. O policial amigo de Mandrake 
solucionou o mistério em torno da bengala, descobrindo que Valdinéia, a empregada 
do advogado, fora a responsável por permitir que Mariza roubasse a Swaine, em 
uma das visitas que fizera ao amante. Em troca, Mariza realizara o sonho de 
Valdinéia – comprar uma casa no subúrbio20. A partir disso, por meio da velha tática 
de mentir sobre prova colhida contra suspeito para levá-lo a confessar o crime, Raul 
consegue a confissão de Mariza Frota e da amiga Bárbara Hermans, que haviam 
planejado e executado o plano de matar Helder. 
Podemos dizer que as funções do detetive e do amigo do detetive são imbricadas 
nesta novela. Quando Raul leva a empregada Valdinéia a admitir que permitira o 
roubo da bengala, Mandrake exclama: “[...] puta que pariu, a Mariza! Como foi que 
você desvendou essa história toda?” (FONSECA, 2005, p. 189). Observa-se na fala 
do personagem uma admiração muito similar ao sentimento manifesto pelo amigo do 
detetive nas situações finais do romance de enigma. Lembremo-nos, mais uma vez, 
de Auguste Dupin, explicando ao seu amigo como chegara à conclusão da autoria 
dos assassinatos da rua Morgue. Assim como Dupin, Raul explica para Mandrake, 
em uma inversão de papeis, como ele conseguira desvendar o caso. Obviamente, o 
que o policial relata na sequência não é uma explicação pautada no raciocínio lógico 
e num método analítico dedutivo, como ocorre com Dupin.  
O desvelamento do crime tornou-se possível com o depoimento de testemunhas e 
com a análise feita por Raul sobre a súbita aquisição da casa no subúrbio por parte 
da empregada, análise essa que Mandrake não realizou em nenhum momento, a 
despeito de seu papel de detetive na narrativa. A novela mostra a impossibilidade 
de, nos dias atuais, se seguir à risca um modelo de detetive representante da crença 
                                                             
20
 A participação, mesmo que indireta, de Valdinéia no crime revela uma saída clássica adotada pela 
narrativa: o subalterno, o empregado que permite a ação ilícita em troca de uma recompensa – a 
casa no subúrbio, nesta novela. Ao retomar esse lugar-comum do empregado culpado, o texto 
fonsequiano operacionaliza uma crítica social, na medida em que se manifesta a disparidade, a 
divisão clara existente entre os valores, desejos e anseios expressos por pobres e ricos no Rio de 
Janeiro, e, por extensão, no Brasil. 
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na racionalidade burguesa, ou seja, o herói das narrativas policiais clássicas 
(MANDEL, 1988). É nesse sentido que Raul afirma para Mandrake: “Você sabe, 
continuou ele, meu instinto sempre me fez desconfiar dessa Mariza. O instinto é 
mais importante do que qualquer método dedutivo científico. Método dedutivo 
científico é vigarice. Nós, os tiras, temos que confiar no nosso instinto” (FONSECA, 
2005, p. 191).  
A instituição policial, no romance de enigma, é aquela que solicita ao detetive auxílio 
para solucionar o mistério em torno de um crime. Diante da genialidade do 
pensamento e das análises feitas pelos clássicos detetives, com frequência, nessas 
narrativas, constrói-se uma imagem da polícia como instituição atrasada, de 
métodos ineficazes, como mostra o discurso do cavalheiro Dupin no conto “A carta 
roubada”, que vimos no primeiro capítulo. Conferindo a resolução do crime ao 
personagem Raul, um funcionário da polícia, o texto dialoga com a tradição do 
gênero policial para dessacralizar a figura do detetive puramente racional, que confia 
apenas no método científico. Para Raul, o sucesso na resolução de um crime liga-se 
ao instinto, algo propriamente humano, afinal, como se afirma em A grande arte, “o 
comportamento humano não é lógico e o crime é humano” (FONSECA, 2010, p. 44). 
O fato de, nas últimas narrativas em que atua, Mandrake perder significativamente 
sua força analítica pode nos revelar uma saída irônica que Rubem Fonseca propõe 
para o personagem, mais uma transformação em sua imagem. Nos contos e 
romances anteriores, Mandrake passou progressivamente da ação para a 
interpretação. Ciente de que a realidade só pode ser abarcada discursivamente, 
ficcionalmente, criando-se versões plausíveis, o que remete ao próprio ofício do 
advogado, Mandrake, nessas últimas histórias, é um detetive que não detecta, não 
descobre a verdade. Esse aspecto pode ser lido como uma outra forma de se 
renunciar a um modelo de detetive pautado na crença da racionalidade que leva a 
uma verdade final; outra maneira de apresentar o deslocamento do gênero policial 
efetuado por esse detetive de Rubem Fonseca. 
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4 CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 
Este trabalho nos possibilitou visualizar que Rubem Fonseca é um escritor de 
grande destaque na literatura nacional, na medida em que sua vasta obra 
representou uma inovação na produção literária do Brasil a partir da segunda 
metade do século XX. Voltada, sobretudo, para a realidade marginal ambientada no 
contexto urbano, a obra do autor obteve repercussão na escrita de toda uma 
geração de ficcionistas, constituindo-se como modelo literário para alguns. 
Um gênero privilegiado na escrita fonsequiana é a literatura policial, tipo de texto 
popular caracterizado primordialmente pela “poderosa distração” que pode 
proporcionar aos leitores, nas palavras dos teóricos Boileau e Narcejac (1991, p. 
85). Contudo, em várias histórias de Fonseca, desde seus primeiros livros de contos, 
é possível encontrar uma trama investigativa que não só atrai leitores interessados 
apenas no entretenimento propiciado pela literatura policial, mas também realiza 
proficuamente críticas reflexões e indagações sobre os limites entre realidade e 
ficção, sobre o estatuto da verdade e da arte na contemporaneidade, sobre a 
condição do homem nas grandes cidades contemporâneas. Fonseca dialoga com o 
gênero, portanto, conferindo-lhe uma marca própria. 
Recorrendo a esse gênero ligado à cultura popular, o escritor cria diferentes tipos de 
narrativas. Na perspectiva de Vidal (2000, p. 178-179) são quatro os principais 
modos de escrita policial encontrados em Fonseca: as narrativas de estrito cunho 
policial, ou seja, que apresentam detetive, vítima e criminoso em meio a uma história 
de crime ou mistério; as que se ambientam no cenário da marginalidade urbana, 
envolvendo policiais e favelados; as que apresentam o personagem policial, sem 
que a narrativa seja estritamente policial; e a história policial próxima à literatura de 
espionagem.  
As novelas que compõem o livro Mandrake, a bíblia e a bengala (2005), assim como 
as outras narrativas protagonizadas pelo personagem Mandrake, incluem-se no 
grupo de histórias estritamente policiais, no sentido de serem compostas por 
elementos essenciais ao texto policial propriamente dito: o crime envolvendo vítima, 
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criminoso e detetive. Sendo assim, este trabalho voltou-se para este grupo de 
histórias.  
Inicialmente, no primeiro capítulo, exploramos as origens da narrativa policial e 
observamos que o marco fundador do gênero corresponde à publicação do conto 
“Os crimes da rua Morgue”, de Edgar Allan Poe. Vimos que, basicamente, dois 
modelos de texto policial se destacam, o que implica consequentemente duas 
posturas de detetive. A narrativa clássica – o romance de enigma –, representante 
da crença na racionalidade burguesa, comporta o detetive infalível, que sempre 
soluciona os mistérios que lhes são apresentados, protegendo a sociedade. O 
principal instrumento desse detetive que segue o paradigma do modelo inaugurado 
por Poe é o raciocínio lógico. 
A narrativa noir, a seu turno, é pautada no ceticismo com relação ao mundo 
burguês. Nela o mistério e a capacidade do detetive para solucioná-lo adquirem 
função secundária, evidenciando-se as cenas de ação em que se revela o universo 
do crime, com todas as suas ramificações.  
No segundo capítulo, após um abreviado histórico do gênero policial no Brasil, 
apresentamos as formas assumidas pela literatura policial de Rubem Fonseca. 
Observamos que a obra do autor, de forma geral, reflete um tipo de sociedade que 
se constitui a partir de cidades industrializadas. Vimos também que no diálogo que 
estabelece com a tradição da literatura policial, Fonseca subverte os limites do 
gênero ao compor suas narrativas, na medida em que ativa técnicas literárias 
próprias de ambos os subgêneros – romance de enigma e romance noir. Assim 
ocorre com os romances O caso Morel (2010), Bufo & Spallanzani (2011) e Agosto 
(2008) e com o conto “Romance negro” (1994). 
No terceiro capítulo, constatamos que Mandrake, protagonista de sete narrativas 
fonsequianas, está intimamente ligado à tradição dos heróis de romances policiais 
que têm suas aventuras apresentadas em série. O advogado Mandrake filia-se à 
categoria dos detetives por estar frequentemente envolvido em investigações em 
torno de crimes como roubo, estelionato e assassinato. Ao longo das narrativas que 
protagoniza, o personagem se consolida como um tipo irônico que tece críticas ao 
mundo a sua volta por conhecer as fragilidades de diferentes âmbitos sociais, como 
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a família e a política. Vimos que Mandrake aproxima-se do modelo de detetive 
consagrado pelas narrativas noir. Apesar da proximidade do personagem com esse 
subgênero, constatamos que determinados aspectos das novelas que compõem o 
livro Mandrake, a Bíblia e a bengala – como a atuação do detetive reduzida a um 
círculo social mais restrito – adéquam-se mais ao estilo das clássicas narrativas 
policiais. As aproximações e os distanciamentos entre essas narrativas e os 
subgêneros do romance policial evidenciam a subversão dos limites do gênero 
efetuada por Rubem Fonseca nessa obra.  
Observamos, também, que o último livro protagonizado por Mandrake mantém uma 
característica marcante da produção literária de Rubem Fonseca: o estabelecimento 
de uma emaranhada teia de referências e remissões entre os textos do autor. 
Mantém-se, igualmente, a postura de Mandrake como um indivíduo ciente de que a 
realidade só pode ser alcançada pelo discurso, criando-se versões plausíveis dos 
fatos. Isso se torna claro em seu ofício de advogado, no qual ele molda as palavras 
a fim de criar verdades sustentáveis perante a justiça.  
Uma vez que as novelas apresentam tramas paralelas à história principal, Mandrake 
é construído como um detetive ambíguo: ora se defronta com o criminoso, nos casos 
principais que investiga, ora se aproxima dele, nas histórias paralelas em que atua. 
Nas novelas do livro, a solução dos casos não parte do detetive Mandrake, ficando a 
cargo de seu amigo policial Raul. Desse modo, além de se apresentar como um 
detetive ambíguo, Mandrake é um detetive que não detecta a verdade. Por meio 
desse aspecto manifesta-se outra forma pela qual o personagem fonsequiano 
promove deslocamentos no gênero policial. 
O trabalho de interpretação literária corresponde, em nosso ponto de vista, a um 
incessante exercício ao qual se propõem os profissionais das letras. Assim sendo, 
consideramos que, longe de chegar a uma conclusão, nosso estudo prossegue 
abrindo percursos de análise da obra de Rubem Fonseca. 
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